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    	                  De vuelta al pasado
 
   
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   Desperté de nuevo con su recuerdo aún grabado en mis retinas. La piel de gallina y un nudo apretándome el estómago.
 
   El cabecero de la cama vibró y los colgantes con forma de búho repiquetearon mientras su nombre se me escapaba de los labios con un susurro.
 
   - Aníbal…
 
   Como siempre, el recuerdo del sueño se diluiría en un par de horas, pero el nudo en el estómago me acompañaría durante el resto del día, quizás toda la semana.
 
   Estaba acostumbrada a soñar con él de vez en cuando, a que se colara por las noches en mi subconsciente y revivir partes de nuestra historia, pero tras mi accidente de tráfico la frecuencia había aumentado. 
 
   Lo preocupante de soñar con Aníbal no era que yo estuviera ya prometida con otro hombre, sino que hacía doce años que había roto con él y apenas nos habíamos vuelto a ver desde entonces, pero por algún motivo seguía atada a él y su recuerdo me perseguía como una sombra.
 
   Jaime se movió a mi lado en la cama.
 
   - ¿Estás bien? –me preguntó.
 
   - Sí, no te preocupes. Era solo… otro sueño con el accidente.
 
   - ¿Quieres que te traiga un poco de agua?
 
   - No te preocupes, voy yo.
 
   Me levanté de la cama y me cubrí con el batín de seda rosa que me había regalado mi madre en mi último cumpleaños.
 
   Bajé descalza por la escalera hasta la cocina. El suelo de marmoleo estaba frío y me ayudó a deshacerme de los últimos coletazos del sueño. Llené el vaso con agua del grifo y me senté en uno de los taburetes de la barra americana que había en la cocina.
 
   La luz del fluorescente se reflejó en los diamantes del anillo de pedida que lucía en mi mano. Le di vueltas mientras imaginaba cómo habría sido mi vida si me hubiera atrevido a desobedecer las órdenes de mi padre y seguir con él.
 
   A menudo me preguntaba si él también soñaba conmigo o era solo yo la que no podía dejarlo ir.
 
   Me bebí el agua y volví a la cama. Me esperaba al día siguiente un duro día en el hospital con cirugía a primera hora.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   - ¿Doctor Pelayo?
 
   Mi padre levantó la cabeza de su montaña de papeles y miró hacia la puerta.
 
   - Pasa, cariño.
 
   Me dio un abrazo y un beso en la frente.
 
   - ¿Qué tal ha ido la cirugía? –me preguntó.
 
   - Tres horas intensas, pero hemos conseguido extirpárselo por completo. Es prácticamente imposible que vuelva a reproducirse el tumor.
 
   - Buenas noticias, entonces.
 
   - Las mejores. Pero dime, ¿qué era eso de lo que querías hablarme?
 
   - Mañana se reúne la junta de accionistas del hospital, vamos a aprobar un presupuesto para realizar obras de mejoras en las instalaciones y reabrir el pabellón sur. Me gustaría que me pasaras un dossier con tus recomendaciones.
 
   - ¿En serio?
 
   - Claro, cariño. Nadie mejor que tú conoce los entresijos de este hospital. Confío plenamente en tu buen criterio.
 
   - Muchas gracias, papá. Haré un informe tan exhaustivo que la junta no tendrá más remedio que aprobar todas y cada una de mis propuestas.
 
   - Estoy seguro de ello. Eres cabezota y perfeccionista como tu madre.
 
   Sonreí, pero la cicatriz que tenía en la mejilla aún no se había cerrado del todo, y la sonrisa se convirtió en una mueca. Mi padre también cambió el gesto.
 
   - ¿Sigues empeñada en no denunciarle?
 
   - Él perdió mucho más en ese accidente.
 
   - Debería estar en la cárcel. Pudiste haber muerto, Julia.
 
   - Sin embargo la que murió fue su mujer. Está decidido, papá, no voy a aumentar el dolor de ese pobre hombre.
 
   - Cabezota como tu madre. Por cierto, me ha pedido que te recuerde que habéis quedado a las dos por Serrano. Algo de unos zapatos.
 
   - Sí… queda aún medio año para la boda pero para ella parece que fuera a celebrarse la semana que viene.
 
   - Ya la conoces. ¿Vendréis esta noche a cenar a casa?
 
   - Depende de la hora a la que salga Jaime.
 
   - ¿Sigue trabajando hasta tarde?
 
   - Están a punto de completar la fusión, últimamente pasa mucho tiempo en la oficina. Le llamaré más tarde por si hoy puede hacer una excepción.
 
   - Tu hermana ha insistido mucho en que debemos estar toda la familia. No sé qué noticia tan importante tiene que comunicarnos, y a veces no estoy seguro de querer saberlo.
 
   - Así es Valeria, no te preocupes demasiado. Confiemos en que sus locuras sigan teniendo ese puntito racional como hasta ahora.
 
   Mi padre suspiró y volvió a sus papeles.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Aparqué el Mini en el primer hueco que encontré libre. A esa hora en Serrano, era un milagro no haber tenido que buscar un parking.
 
   Mi madre me esperaba delante de la tienda de Manolo Blahnik.
 
   - Tu hermana llegará en unos minutos. Está buscando aparcamiento –me dijo
 
   - ¿Valeria también viene?
 
   - Ha dicho que necesitarías apoyo si querías comprarte esos zapatos. Que a mí no me iban a gustar. ¿Cuáles son?
 
   Me volví hacia el escaparate y los reconocí al primer vistazo: los preciosos zapatos azules que Carrie Bradshaw había llevado el día de su boda con Mr. Big.
 
   - Son esos –dije señalándolos a través del cristal.
 
   - ¿Cuáles?
 
   - Los que están sobre la plataforma circular.
 
   - Pero son azules. ¿Cómo vas a ir vestida de novia con unos zapatos azules?
 
   - Ahí está la gracia, mamá. Es el toque diferente.
 
   - Además, ¿no dicen que todas las novias deben llevar algo azul?
 
   Valeria se había puesto a nuestro lado sin que nos diéramos cuenta.
 
   - Gracias, hermanita –le di un beso en la mejilla.
 
   - No sé, no sé… Me parece demasiado atrevido. ¿Qué pensará la familia de Jaime? Ya sabes que son muy tradicionales.
 
   - Mamá, son solo unos zapatos –le dijo Valeria.
 
   - Imagínalos con ramo de rosas blancas y lirios azules –le dije-. Quedarían perfectos.
 
   - Bueno venga, entremos –dijo mi madre al fin-. Aunque solo sea porque el chico hace una hora que nos tiene abierta la puerta de la tienda.
 
   El portero era un chico joven que nos sonrió amablemente y nos dio las buenas tardes. Se ofreció a quitarnos los abrigos y los llevó al ropero. Enseguida nos salió al paso una dependienta vestida de negro impecable que olía a Chanel Nº5
 
   - Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarles?
 
   - Querría probarme los zapatos azules que salen en la película de Sexo en Nueva York.
 
   - Por supuesto. Si no es indiscreción, ¿se casa usted?
 
   Me volví hacia mi madre con gesto triunfal.
 
   - ¿Ves? –le dije- No soy la única.
 
   - En absoluto –dijo la dependienta-. Yo creo que la mayoría de las novias sueñan con casarse con esos zapatos. Estoy segura de que se enamorarán de ellos nada más probárselos. ¿Me dice su talla?
 
   - El 38.
 
   - Vuelvo enseguida.
 
   La chica desapareció detrás un muro de cristal opaco que había tras el mostrador de la tienda, y mi madre se alejó para echar un vistazo a la nueva colección del diseñador.
 
   - ¿Qué tal van los estudios? –le pregunté a Valeria.
 
   - Bueno, la medicina no me emociona especialmente. Ya sabes que nunca he sido de seguir las tradiciones familiares.
 
   - Los hermanos pequeños siempre resultáis unos rebeldes. El de Jaime ha dejado la Facultad de Derecho, dice que quiere estudiar Bellas Artes. No veas la que tienen montada en casa… Oye, ¿no irás a dejar tú también la carrera? ¿No será eso lo que quieres decirnos esta noche?
 
   Mi hermana soltó una carcajada.
 
   - No, tranquila. Acabaré la carrera aunque solo sea para demostrarle al viejo que puedo hacerlo. Creo que aún sigue pensando que seré incapaz. Una vez acabe quizás estudie Bellas Artes también y me dé a la vida bohemia, viviré en París en una pequeña buhardilla y tendré un amante cada día.
 
   Esta vez reímos las dos.
 
   - ¿Qué es eso que tiene tanta gracias, señoritas? –preguntó mi madre desde la distancia.
 
   - Nada, mamá –dijimos.
 
   - Bueno, vamos allá.
 
   La dependienta había vuelto con mis preciosos Manolos azules entre sus manos.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Volví al hospital tres horas más tarde con una caja de Manolo Blanhik en el maletero del Mini. Quería hacer una ronda de visitas a mis pacientes para asegurarme de que seguían con normalidad su recuperación y luego me metería en el despacho a preparar el dossier para mi padre.
 
   Cogí el teléfono y llamé a Jaime primero.
 
   - Buenas tardes, princesa –me dijo-. ¿Qué puedo hacer hoy para que seas feliz?
 
   Sonreí.
 
   - Mi hermana tiene algo que comunicarnos esta noche. Quiere que vayamos todos a cenar a casa de mis padres a eso de las nueve.
 
   - Dile a tu padre que se tome unas tilas antes de la cena. Las ideas de tu hermana suelen alterarlo un poco. ¿Lo sabe tu hermano?
 
   - Supongo que sí.
 
   - No me ha dicho nada. En ese caso intentaremos cerrar la oficina antes de las nueve. Me iré con él a casa de tus padres desde aquí. ¿Te importa que no pase a recogerte?
 
   - En absoluto. Quizás pida un taxi.
 
   - Como gustes princesa, nos vemos en la cena.
 
   En la habitación 368 se encontraba mi enfermo favorito. Parecería una frivolidad si sólo se fijaran en su diagnóstico: enfermo terminal cuya dolencia le hacía pasar al menos una vez al mes por el quirófano. Sin embargo, a sus ochenta años, su forma de afrontar la vida y de mirar cara a cara a los problemas me tenía asombrada.
 
   - Buenas tardes, Miguel –dije al entrar en la habitación.
 
   Su mujer estaba a un lado de la cama, como todas las veces anteriores, no se separaba de él.
 
   - Buenas tardes, hija.
 
   - ¿Qué tal está usted hoy? -alcé la voz para que me oyera bien.
 
   - Fantástico.
 
   Me acerqué hasta la cama y le cogí la mano. Siempre me sorprendía el vigor y la fuerza con la que me respondía.
 
   - ¿Cuándo me daréis el alta? –me preguntó.
 
   - En un par de días estarás listo para volver a tu casa.
 
   - ¿Lo has oído Marta? Podré participar en el concurso de pesca.
 
   - ¿Podrá, doctora? –me preguntó su mujer.
 
   - ¿Pesca? Por supuesto –dije-. Es más, se lo recomiendo.
 
   Estreché de nuevo su nudosa mano. No había conocido a ninguno de mis abuelos, y en ese momento deseé haber tenido uno como él.
 
   - Hoy tienes la mirada distinta –me dijo sonriente.
 
   - ¿Cómo distinta?
 
   - Sí, más brillante. Nostálgica.
 
   Agaché la cabeza para que no vieran que me había sonrojado.
 
   - He tenido un sueño que me ha recordado historias del pasado.
 
   - Historias felices, sin duda.
 
   - Bueno, ya sabe lo que dicen, cualquier tiempo pasado fue mejor.
 
   - Ay, no caigas en convencionalismos, hija –me dijo-. Crea tus propios dichos. Para mí cada año que paso al lado de mi querida Marta es siempre mejor que el anterior.
 
   - Os envidio y admiro por ello –les dije-. Ojalá pueda yo decir lo mismo dentro de cincuenta años.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   El anillo de pedida se había enganchado hasta tres veces en las medias negras que intentaba ponerme. El resultado había sido tres pares de medias rotas en la basura y el anillo encima de la mesilla de noche. Me di cuenta cuando montaba en el taxi.
 
   Llegaba tarde así que no me molesté en volver a por él.
 
   Marina me abrió la puerta y me condujo hasta el salón donde todos parecían estar esperándome.
 
   - Disculpadme por el retraso. Se me ha hecho tarde en el hospital.
 
   - Hasta Jaime ha llegado antes que tú –dijo mi hermano recostado de mala manera en uno de los sillones.
 
   - Porque es una chica muy responsable –salió mi padre en mi defensa-. Y haz el favor de sentarte como es debido, no son formas de estar delante de los invitados.
 
   - ¿Invitados? –preguntó mi hermano-. ¿Qué invitados? ¿Jaime? Este es ya de la familia, hombre. Julia lo tiene bien atado.
 
   Todos se rieron mientras Jaime se acercaba y me daba un beso en la mejilla.
 
   - ¿Qué tal el día, princesa? –me preguntó con discreción mientras el resto continuaba con la conversación que tenían antes de mi llegada.
 
   - Bien –le respondí apoyándome en su pecho-, cansada pero bien. ¿Y el tuyo?
 
   - Intenso. En cuanto terminemos este negocio me cogeré unas vacaciones y nos iremos una semana a Nueva York. ¿Quieres? Sé que te gusta mucho en esta época.
 
   Lo abracé con fuerza y él me devolvió el abrazo.
 
   - A ver, tortolitos –escuché decir a Valeria-. Pasamos al comedor.
 
   Marina nos sirvió un guiso de ternera con verduras que sabía de maravilla. Aquella mujer cocinaba como los ángeles.
 
   - Oye Tomás, ¿y Gabriela? –le pregunté a mi hermano al echar en falta a su mujer.
 
   - El embarazo no le está sentando demasiado bien. Se ha quedado en casa descansando.
 
   - Eso es porque va a ser un niño –dijo mi madre-. Los embarazos revoltosos son siempre de chicos.
 
   - Por supuesto que va a ser un niño. El primogénito engendrará un primogénito, el heredero del ilustre apellido Pelayo.
 
   - No te flipes, hermanito –le dijo Valeria que se había sentado enfrente de él-. Tu maldición, por ser tan machista, será vivir rodeado de mujeres. Así es como trabaja el karma.
 
   - Entonces la tuya será vivir rodeada de pijos cortijeros. Papá, no sé qué educación le estáis dando a ésta, pero se os está saliendo del redil.
 
   No pude por menos que acabar riéndome. Mis dos hermanos siempre habían tenido una visión bastante distinta de la vida, no obstante se llevaban diez años de diferencia. Pero desde que Valeria entró en la universidad, las disputas de ese tipo se habían acentuado. A mí en el fondo me hacían gracia, sin embargo a mi padre le sacaban de quicio.
 
   - Bueno, ya está bien –dijo al fin-. Tengamos una cena en paz. ¿Qué era eso tan importante que tenías que contarnos Valeria?
 
   Todos dejamos de comer y se produjo un silencio expectante en la mesa.
 
   - De acuerdo, hubiera preferido esperar al postre pero ya que habéis sacado el tema… ¿estáis todos listos?
 
   - Que Dios nos pille confesados –me dijo Jaime entre dientes.
 
   Yo intenté disimular la risa y miré hacia el plato.
 
   - Me he comprado una casa y me voy a independizar.
 
   Durante unos instantes no se produjo ninguna reacción, todos la miramos con cara de asombro sin decir una palabra. Después mi padre soltó los cubiertos de golpe y pronunció la pregunta que a todos nos pasaba por la cabeza.
 
   - ¿Y de dónde se supone que has sacado el dinero para eso?
 
   - Con la herencia que nos dejó el abuelo Guillermo pagué la entrada del piso y para el resto he pedido un préstamo.
 
   - ¿Un préstamo? ¿Cómo que un préstamo? ¿A quién has pedido un préstamo?
 
   - Pues al banco, papá. ¿A quién voy a pedir un préstamo?
 
   - ¿Y cómo piensas pagarlo, Valeria? Sabes que ese dinero tienes que devolverlo, ¿verdad? Más intereses… pero, ¿lo has negociado? ¿Le has enviado el contrato a Martín para que lo revisara?
 
   - Tranquilo, papá –le dije al ver cómo se le estaba hinchando la vena del cuello-. Déjala que nos explique.
 
   - Sí, papá –dijo Tomás-, que nos cuente cómo piensa sobrevivir lejos del nido sin haber terminado la carrera.
 
   Valeria ignoró el comentario mordaz de nuestro hermano y comenzó a explicarse.
 
   - Claro que lo he revisado con Martín, pero le pedí que no te dijera nada, papá. Quiero hacer las cosas a mi manera y sin tu ayuda. Por favor, no te enfades con él por esto. El piso está en el centro, en Chamberí, tiene dos habitaciones y hay que reformarlo, pero quiero hacerlo poco a poco y decorarlo a mi gusto.
 
   - Sigues sin explicarme cómo vas a pagar el préstamo.
 
   - La mensualidad no es muy grande, la herencia del abuelo ha dado para pagar más de la mitad del piso. He empezado a trabajar, lo pagaré de ahí.
 
   - ¿Cómo que has empezado a trabajar? ¿Y los estudios?
 
   - Puedo hacer las dos cosas, papá. Es un trabajo de fin de semana.
 
   - ¿De fin de semana? ¿En qué consiste ese trabajo?
 
   Busqué la mano de Jaime y la apreté con fuerza. Por algún motivo sabía que no iba a gustarle la respuesta.
 
   - Pongo copas en un bar universitario.
 
   La cara de mi padre se puso tan roja que parecía que fuera a estallar.
 
   - De ninguna manera –gritó. La cristalería de Swarovski vibró sobre la mesa-. No consentiré que ninguna hija mía sirva copas en un bar.
 
   - Es mi vida, papá, y no tienes ningún derecho a decidir sobre ella. Ya ni siquiera voy a vivir bajo tu mismo techo.
 
   Se levantó de la mesa y salió del comedor.
 
   - No te levantes de la mesa, Valeria, no hemos terminado.
 
   A lo lejos se escuchó el golpe de la puerta de su habitación al cerrarse con furia.
 
   En el comedor todo se quedó de nuevo en silencio. Solo se escuchaba la respiración agitada de mi padre.
 
   - Os dije que se estaba saliendo del redil –dijo finalmente mi hermano.
 
   - No es el momento, Tomás –le recriminó mi padre-. Julia, ¿puedes hablar con ella? A ti siempre te escucha, intenta que entre en razón.
 
   - Lo voy a intentar, papá, pero no tengas muchas esperanzas, parecía muy decidida. De todas formas, no vuelvas a mencionarle el tema. Ya la conoces, cuanto más te opongas a una cosa, con más ímpetu querrá conseguirlo ella.
 
   - Lo voy a intentar, cariño.
 
   A lo lejos, en el salón, sonó mi teléfono de urgencias.
 
   - ¿Me disculpáis un momento? Es el teléfono del hospital, puede que sea importante.
 
   Me levanté de la mesa y volví al salón para sacar el móvil del bolso.
 
   - Doctora Pelayo –dije-. ¿Hay algún problema?
 
   - Buenas noches, doctora –era Melisa, la secretaría de urgencias-. Siento molestarla a estas horas pero tenemos un accidente de coche múltiple. Los heridos vienen de camino, al menos siete, necesitamos que vengas.
 
   - Claro, Melisa. En veinte minutos estoy allí.
 
   Guardé de nuevo el móvil y regresé al comedor.
 
   - Lo siento pero tengo que irme –les dije.
 
   - ¿Qué ha pasado? –me preguntó Jaime.
 
   - Un accidente múltiple. No van a dar abasto con los médicos de urgencia y me han pedido que vaya. ¿Puedo llevarme algún coche?
 
   - Llévate el Audi –me dijo mi padre-. No voy a usarlo esta semana.
 
    
 
    
 
   VI
 
    
 
   - ¿Pero qué haces tú aquí? –me preguntó Ginés, otro de los cirujanos residentes, nada más verme.
 
   - Me ha llamado Melisa –le respondí-. Me ha dicho que necesitabais refuerzos.
 
   - Sí, joder, pero tú precisamente no.
 
   - ¿Por qué yo no? ¿Qué pasa Ginés?
 
   Le vi dudar y menear la cabeza con preocupación.
 
   - Está bien, está bien. Mejor te lo cuento yo antes de que lo veas con tus propios ojos. El accidente lo ha causado un conductor camicace que circulaba en sentido contrario por mitad de la Gran Vía.
 
   - ¿Y qué tiene todo eso que ver conmigo?
 
   - Escúchame. El conductor es el mismo que estuvo a punto de matarte el mes pasado.
 
   Por un instante me faltó el aire. ¿Sabéis esa sensación que tienes cuando de pronto sueñas que te caes y te despiertas de un brinco pensando que solo hay vacío bajo tu cuerpo? Eso es lo que sentí en ese momento.
 
   - Será mejor que te vayas a casa –me dijo poniéndome una mano sobre el hombro.
 
   - No, no –dije apartando su mano-. Con más razón tengo que quedarme. Tan solo asegúrate de que no sea él quien entre en mi quirófano.
 
   - De acuerdo, de acuerdo, pero si no te sientes bien, avísanos. Las ambulancias están llegando.
 
   Las puertas de urgencias se abrieron de golpe y entró la primera camilla. Me acerqué corriendo.
 
   - Doctora Pelayo, ¿qué tenemos? –pregunté a los enfermeros que la empujaban.
 
   - Varón blanco, 28 años. Fuerte traumatismo craneoencefálico, fémur derecho roto en al menos tres partes. Tiene un cristal de diez centímetros perforando el muslo derecho y hay peligro de que haya seccionado la femoral.
 
   El chico, aunque inconsciente, se removió en la camilla y giró su cara hacia mí. A pesar de la sangre y lo amoratado de su rostro, distinguí sus facciones. ¿Cómo no iba a hacerlo si había estado soñando con ellas durante los últimos doce años?
 
   Retrocedí como si hubiera visto un fantasma.
 
   - No, no, no… él no –fue lo único que acerté a decir.
 
   Ginés me vio a lo lejos y se acercó enseguida.
 
   - ¿Qué pasa, Julia? ¿Es él? ¿Es el conductor? –me preguntó.
 
   - No, no… no es él. Pero le conozco, no puedo operarle yo, no me siento capaz.
 
   - Antes te pedí que te fueras a casa, pero ahora te lo ordeno. Tenemos gente suficiente, vete a casa ya.
 
   Fui al despacho a quitarme el pijama y a ponerme mi ropa pero apenas fui capaz de abrocharme la camisa. Mis manos temblaban como había visto hacerlo a muchos enfermos de Parkinson.
 
   No dejaba de repetirme que si hubiera denunciado al conductor nada de eso habría pasado.
 
   La cara de Aníbal embadurnada de sangre volvía a mí cada vez que cerraba los ojos. Si algo malo llegaba a pasarle, nunca me lo perdonaría.
 
   Abrí el último cajón de mi mesa y saqué una caja de Valerianas. Me tomé dos pastillas sin necesidad de ir a buscar agua y me tumbé en la camilla sobre la que pasaba consulta a esperar que me hicieran efecto. Tenía que tranquilizarme o no sería capaz de conducir hasta casa.
 
   Una extraña sensación de irrealidad me acompañaba desde que había recibido la llamada de urgencias de Melisa. Supe que algo no iba bien en ese momento, solo que acababa de darme cuenta ahora. Puede que incluso llevara más tiempo sintiéndome extraña, tal vez desde el accidente… Esa angustia en el pecho, el nudo en el estómago…
 
   No, el nudo en el estómago se había formado después del sueño con Aníbal de aquella noche. Aníbal… ¿de verdad era él a quien había visto cubierto de sangre sobre la camilla? Tal vez no fuera él después de todo, quizás la presión de los últimos acontecimientos me hubiera desequilibrado un poco.
 
   Lo mejor sería marcharse a casa a descansar. Al día siguiente se aclararía todo.
 
   Me incorporé de la camilla y terminé de abotonarme la camisa. Recogí las llaves del Audi de mi padre y conduje hasta casa sin apenas cruzarme con otros conductores por el camino. Si alguien me hubiera preguntado qué emisora iba sonando en la radio mientras regresaba a casa, no hubiera sabido responderle.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a los 16
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   - ¿Qué te ha pasado ahí?
 
   Su mano acarició con cuidado la cicatriz de mi mejilla. El tacto de su piel era suave y cálido.
 
   - Tuve un accidente –dije-. Me golpeé contra la ventanilla y el cristal me desgarró el pómulo.
 
   Se inclinó y rozó con sus labios mi herida. Vi que estaba llorando.
 
   - Aníbal, ¿por qué lloras? –le pregunté.
 
   - Porque me has olvidado…
 
   - Eso no es cierto, sigo soñando contigo.
 
   - Entonces por qué no has venido a ayudarme.
 
   Sus lágrimas se tiñeron de rojo y formaron caminos de sangre sobre sus mejillas.
 
   - Sigo en el hospital –dijo, pero su voz se estaba apagando-, y estoy perdido…
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Desperté de un sobresalto y me incorporé en la cama. Estaba sola, y el sol se colaba a raudales por la ventana de la habitación. ¿Cuánto tiempo había dormido?
 
   Miré el reloj de la mesita de noche. Las diez y media de la mañana.
 
   En el piso de abajo se escuchaba el ruido de una aspiradora. Marina había llegado ya y estaba enfrascada en su limpieza diaria.
 
   Volví a mirar la mesita. No había nada encima excepto la lamparita, el portarretratos y el reloj. ¿No había dejado allí el anillo de pedida la noche anterior? Busqué con cuidado detrás de todos los adornos y por el suelo, pero no encontré nada.
 
   En el móvil de guardia no había ni un solo mensaje, lo que no siempre era una buena noticia.
 
   Me quité el camisón y me metí en la ducha. Cuando el agua tibia resbaló por mi cara sentí de nuevo el roce de sus labios sobre mi piel.
 
   - Bueno, ya está bien Julia Pelayo –me dije-. Deja de vivir anclada a una quimera.
 
   Cerré el grifo del agua caliente y terminé la ducha con agua fría. Salí helada y temblando, pero con la mente despejada.
 
   Bajé a la cocina a por algo de desayuno y Marina se llevó un buen susto a verme.
 
   - Señorita Julia, no sabía que estaba en casa –me dijo-. Siento mucho si la he despertado.
 
   - No te preocupes, he dormido suficiente. Ayer estaba un poco estresada y me tomé unas Valerianas antes de dormir, deben de haberme hecho un buen efecto.
 
   - ¿Está preocupada por lo de su hermana Valeria?
 
   - Es uno de los motivos, sí –abrí la nevera y saqué un zumo de naranja y un par de manzanas-. ¿Cómo siguen los ánimos en casa?
 
   - El señor se levantó temprano y se marchó a trabajar antes de que la señorita Valiera saliera de su habitación. Sé que ella y la señora han estado hablando esta mañana en la cocina, pero ya sabe que yo no soy ninguna fisgona, señorita Julia, y no he escuchado la conversación.
 
   - Descuida Marina, lo sé, no te preocupes. Intentaré quedar a comer hoy con ella, a ver si consigo intermediar entre las partes.
 
   - Es usted un ángel, señorita Julia.
 
   - Y tú una zalamera. Me voy corriendo al hospital que llego muy tarde.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Entré en la consulta de Ginés sin molestarme en llamar a la puerta. Sabía que no pasaba citas hasta las doce.
 
   - ¿Qué tal estás? –me dijo nada más verme.
 
   - Mejor, gracias.
 
   Me senté frente a él en la sillita de los pacientes y le miré durante unos segundos sin decir nada. Me temblaban las piernas.
 
   - ¿Qué ocurre, Julia?
 
   - El chico que no pude atender anoche –dije-, ¿se llama Aníbal Vigués?
 
   - Sí. Veintiocho años y vive aquí, en Madrid. ¿Es amigo tuyo?
 
   El mundo comenzó a dar vueltas a mi alrededor y una sensación de vértigo se apoderó de mí. Si no hubiera estado sentada en la silla, es probable que hubiera perdido el equilibrio.
 
   - ¿Está consciente? ¿En qué habitación está? –pregunté.
 
   - Escucha, tienes que saber una cosa antes de ir a visitarlo. El golpe que sufrió en la cabeza ha afectado a su memoria a corto plazo.
 
   - ¿Qué quieres decir?
 
   - Él se reconoce, sabe quién es y donde vive, pero cree que aún tiene dieciséis años.
 
   - ¿Cómo?
 
   - Sufre una amnesia global transitoria. Quizás si te conoce desde antes de los dieciséis puedas ayudarle a recordar. Estamos intentado localizar a sus familiares, pero de momento no hemos dado con ninguno…
 
   Había dejado de escuchar a mitad de la frase. ¿De verdad estaba pasando todo aquello?
 
   - ¿En qué habitación está? –repetí.
 
   - En la 238.
 
   Doscientos treinta ocho… eran exactamente el número de días que habíamos estado juntos.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Estuve de pie, delante de la puerta 238, durante al menos cinco minutos sin atreverme a entrar.
 
   Las manos me sudaban y el nudo del estómago apretaba tanto que incluso me costaba respirar.
 
   ¿Cuándo había sido la última vez que nos habíamos visto? Intenté hacer memoria pero tenía la mente en blanco. Quizás en una reunión de antiguos alumnos, ¿cuánto hacía de eso? ¿Cinco años? Probablemente ni siquiera hubiéramos intercambiado una frase. Nunca lo hacíamos.
 
   Solíamos actuar como si apenas nos conociéramos, como si nunca hubiera pasado nada entre nosotros. Ese era el pacto silencioso que habíamos firmado. Nuestra penitencia.
 
   Respiré hondo y empujé la puerta.
 
   Las cortinas estaban corridas, pero eran de gasa traslúcida y la luz de sol se filtraba a través de ellas lo suficiente como para ver con claridad.
 
   Aníbal estaba tumbado en la cama con los ojos cerrados. Su pierna derecha colgaba suspendida de un gancho y estaba escayolada desde el tobillo hasta la rodilla.
 
   Me acerqué hasta que percibí el ritmo acompasado de su respiración.
 
   Tenía la mitad de la cara cubierta por una espesa barba oscura y la frente amoratada por el golpe que le había dejado sin memoria. A pesar de todo, su rostro reflejaba paz.
 
   Di un paso más y su respiración se entrecortó, suspiró y abrió los ojos.
 
   Mi corazón se detuvo cuando nuestras miradas se cruzaron. Fue como retroceder doce años en un segundo. Sus ojos marrones seguían siendo tan intensos y profundos como entonces.
 
   Frunció el ceño y dos pequeñas arrugas se marcaron en su frente.
 
   - ¿Julia?
 
   Su voz me recorrió como un escalofrío de la cabeza a los pies.
 
   - Hola Aníbal.
 
   Me senté en el sofá destinado a las visitas.
 
   - Estás un poco… diferente –me dijo.
 
   - Sí –sonreí-. Doce más años más vieja, exactamente.
 
   - Entonces es verdad, he perdido la memoria.
 
   - Eso parece…
 
   Me incliné hacia la cama y estreché su mano entre las mías. Estaba fría y su pulso era débil.
 
   - ¿Cómo te sientes? –le pregunté.
 
   - Bien ahora que estás tú aquí. No veo anillo en tus dedos, ¿aún no he sido capaz de pedirte matrimonio?
 
   - Bueno, las… las… -tragué saliva y miré al suelo para que no viera cómo me brillaban los ojos-. Las cosas no salieron como nos hubiese gustado.
 
   - Oh, vaya… qué mierda… ¿Significa eso que ya no estamos juntos?
 
   Asentí.
 
   - Al menos seguimos siendo buenos amigos, ¿no? Por eso has venido a verme.
 
   Negué con la cabeza sin atreverme levantar la mirada.
 
   - No exactamente –dije en un susurro-. Soy cirujana, trabajo en este hospital. Te vi llegar anoche entre las víctimas del accidente.
 
   La mano que estrechaba apretó las mías con fuerza.
 
   - ¿Por qué, Julia? –me preguntó- ¿Qué nos ha pasado?
 
   No pude contenerme más y la primera lágrima se escapó de mis ojos. Resoplé para intentar desprenderme de la sensación de ahogo que me asfixiaba.
 
   - Es largo de contar y ahora no tengo demasiado tiempo. Volveré al final del día.
 
   Salí atropelladamente de la habitación y cerré de un portazo. Una de las enfermeras que cruzaba el pasillo se volvió para regañarme, pero al ver quien era detuvo el gesto. Yo me disculpé de todas formas y me metí en el primer baño que encontré.
 
   Abrí el grifo y dejé correr el agua hasta que salió muy fría. Me lavé la cara y me mojé la nuca, pero nada de eso consiguió que me sintiera mejor. Mi dolor no era físico.
 
   Saqué el móvil del bolsillo de la bata y llamé a Valeria.
 
   - Si vas a intentar convencerme para que deje el trabajo, ni te molestes –me respondió.
 
   - No, no es eso. Bueno, sí, también… pero no te llamo por eso. ¿Puedes comer conmigo hoy? Tengo que contarte una cosa.
 
   - Los misterios de la familia Pelayo. Claro que puedo, ¿dónde quedamos?
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   El Tagliatella de la calle Orense estaba vacío a esas horas.
 
   Valeria llegó quince minutos tarde con dos bolsas de Zara hasta arriba de ropa.
 
   - Si vas a empezar a vivir sola, vete olvidando de esos excesos –le dije.
 
   - Estoy aprovechando las últimas horas de vida de mi tarjeta de crédito. Seguro que el viejo la cancela en cuanto salga por la puerta.
 
   - ¿Has hablado con él?
 
   - No desde anoche, y no pienso hacerlo. Es un dictador al más puro estilo nazi.
 
   - No seas exagerada, Valeria. Lo mejor sería que os sentarais como dos personas civilizadas e intentarais llegar a un acuerdo.
 
   - No se puede negociar con dictadores, no aceptan otra alternativa que no sea cumplir su voluntad. Tú crees que negocias con él, pero en realidad siempre has acatados sus órdenes sin protestar. Por eso eres su favorita, incluso por encima de Tomás.
 
   - No digas tonterías. Escucha, ¿te acuerdas de Aníbal?
 
   - Claro que me acuerdo. Ni en ese momento tuviste las agallas suficientes para luchar por lo que querías.
 
   - Llegó anoche al hospital. Ha sufrido un accidente.
 
   Mi hermana dejó escapar un silbido de asombro.
 
   - ¿Está grave?
 
   - Sufre amnesia temporal. Se piensa que aún tiene dieciséis años y que todavía seguimos juntos.
 
   - No me jodas…
 
   - No digas palabrotas, Valeria.
 
   - Perdón, se me ha escapado. Pero ¿has estado con él? ¿Te ha reconocido?
 
   - Sí, aunque dice que estoy un poco distinta –sonreí.
 
   - Evidente. Las dos hemos cambiado un poco desde los dieciséis… siempre a mejor, por supuesto. ¿Y él cómo está? ¿Sigue tan buenorro como le recuerdo?
 
   - ¡Valeria!
 
   - ¿Qué?
 
   - Que soy una mujer prometida, no me fijo en esas cosas.
 
   - Ya… a otra con esos cuentos. Venga, dime.
 
   - Pues la verdad es que sí, me ha impresionado mucho verle. El problema es que me siento culpable de su accidente. Lo provocó un conductor camicace que circulaba en sentido contrario, el mismo conductor con el que choqué hace un mes. ¿Sabes lo que eso significa?
 
   - Que el destino quería uniros de nuevo.
 
   - No digas tonterías, Valeria. Significa que si hubiera denunciado a ese conductor, probablemente estaría ahora mismo en la cárcel o sin permiso de conducir, y no habría podido ocasionar este nuevo accidente. Es mi culpa que Aníbal se encuentre ahora mismo en el hospital.
 
   - Eres demasiado racional, hermana. Para mí esto es otra oportunidad que te da la vida de hacer las cosas bien, de seguir tu camino y no el que te marcan los demás. De ser feliz de verdad, Julia, y dejar de hacer siempre lo correcto.
 
   - ¿Y no te has parado a pensar que quizás hacer lo correcto es lo que me hace feliz?
 
   - ¿Quién es la que dice tonterías ahora? Saca la voz de papá de tu cabeza y empieza a escuchar un poquito más a tu corazón.
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   - ¿Se sabe algo de los familiares del chico de la dos tres ocho? –pregunté a Melisa cuando pasé por su mostrador.
 
   - Nada de nada. 
 
   - ¿Y su móvil? Podríamos localizarlos desde ahí.
 
   - El teléfono quedó inservible tras el accidente. Por lo que he sabido sus padres murieron hace unos cuantos años. Tiene una hermana, pero vive en Argentina y siguen intentando contactar con ella. Por ahí dicen que lo conoces.
 
   - Sí, fuimos juntos al colegio.
 
   Con la diferencia de que los padres de Aníbal tuvieron que hipotecar la mitad de su vida para que estudiara allí mientras los míos daban donaciones a la institución para asegurarse de que a mis hermanos y a mí se nos tendía una alfombra roja al pasar.
 
   - Avísame si hay novedades al respecto, ¿vale? –le dije antes de marcharme.
 
   Había anochecido cuando entré en la habitación de Aníbal. La luz estaba apagada y tan solo el resplandor de la televisión iluminaba la estancia.
 
   - ¿Qué ves? –le pregunté.
 
   - Intento ponerme al día. Todo me resulta bastante raro y ajeno.
 
   - ¿Quieres que te encienda la luz?
 
   - No, gracias. Me molesta.
 
   Me acerqué y me senté de nuevo en el sofá para las visitas.
 
   - Quédate más cerca –me dijo señalando una sillita de metal que había junto a la cama-. A tu lado me siento más real, eres mi única conexión con este nuevo mundo que aún me resulta extraño.
 
   Me senté donde me pedía mientras me asombraba de lo caprichosa que podía ser la vida. Para Aníbal me había convertido en su punto de referencia, cuando en realidad éramos dos completos desconocidos.
 
   - Tu hermana vive en Argentina, estamos intentado localizarla.
 
   - Me alegra saber que ha cumplido su sueño de viajar. Rehusaré preguntar por mis padres, he supuesto que si no están aquí es porque algo muy poderoso les impide venir. Confío en recuperar la memoria tarde o temprano.
 
   En la oscuridad sus ojos brillaban con una mezcla de impaciencia y miedo.
 
   - ¿Te quedarás esta noche conmigo? –me preguntó.
 
   - No puedo, tengo que volver a casa.
 
   - Entiendo.
 
   Alargó su mano y yo se la rodeé con las mías. Estaba más cálida que esa mañana y el pulso latía con más fuerza.
 
   Cerró los ojos y hundió la cabeza en la almohada.
 
   - ¿Eres feliz? –me preguntó.
 
   - Sí, mucho.
 
   Sonrió tímidamente.
 
   - Entonces yo también.
 
   Su respiración fue acompasándose poco a poco hasta que se quedó dormido. Me levanté despacio y solté con cuidado su mano.
 
   - Hasta mañana –susurré para no despertarlo.
 
   - Hasta mañana, Cenicienta.
 
   Cenicienta, lo había olvidado. Así era como me llamaba porque mi padre siempre me obligaba a volver a casa antes de las doce.
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   Me sentía culpable, no podía evitarlo. Me angustiaba verlo allí solo, sin familia ni amigos que le explicaran quien era o lo que hacía, sin nadie que le ubicara en su vida… Y todo porque me había negado a denunciar a un loco. No se le podía clasificar de otra manera, debía de estar muy loco para hacer una cosa así.
 
   Cuando entré en casa, Jaime no había llegado aún. Encima de la mesa del comedor había un ramo de rosas blancas y una tarjeta.
 
   “Espero que el día no haya sido muy duro, princesa. Estaré en casa antes de que te des cuenta. Jaime.”
 
   Puse las flores en agua y encendí el ordenador de sobremesa que teníamos en el pequeño despacho de la planta de abajo.
 
   Aún recordaba el nombre de muchos de los amigos que Aníbal tenía en aquella época. Con ayuda del Facebook encontré a la mayoría de ellos y les dejé un mensaje privado para que se pusieran en contacto conmigo si podían ayudar. Con suerte aún conservaría la amistad con alguno de ellos.
 
   Cuando Jaime regresó a casa yo ya estaba dormida en el sofá.
 
   - Buenas noches –me dijo acariciándome el pelo.
 
   - Hola.
 
   Me desperecé mientras me estrechaba entre sus brazos.
 
   - ¿Quieres cenar algo? Ha sobrado ensalada de mango.
 
   - No, he picoteado con tu hermano en la oficina.
 
   Me cogió en brazos y me subió al dormitorio. Yo me encogí sobre su pecho y me volví a quedar dormida antes de que me soltara sobre la cama.


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a la realidad
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   El despertador de Jaime se abrió paso a través de mi sueño. 
 
   - Buenos días –me dijo al ver que también me había despertado-. ¿Desayunamos juntos?
 
   - Claro, enseguida bajo.
 
   Seguía angustiada y tenía un regusto amargo en la boca. Me duché y me lavé la boca a conciencia, pero no sirvió de nada.
 
   Cuando bajé a la cocina Jaime había preparado tostadas y zumo de naranja natural.
 
   - ¿Qué tal se presenta hoy el día? –me preguntó.
 
   - Estoy un poco preocupada. Ha ingresado en el hospital un antiguo compañero del colegio por un accidente de tráfico. Ha perdido la memoria y está un poco desorientado. No conseguimos dar con ningún familiar y me apena verlo tan solo… Anoche estuve tratando de localizar a sus antiguos amigos, aunque no sé si tendré suerte.
 
   - Mi preciosa Julia, siempre tratando de ayudar a los demás. Por eso te amo tanto.
 
   Me abrazó y me besó en la boca.
 
   - Tengo que irme o tu hermano comenzará a llamarme como un loco. Hasta esta noche.
 
   Me encogí de hombros y me terminé el zumo. Jaime era el hombre más cariñoso y atento que había conocido, pero tenía que reconocer que en lo que se refería a mis preocupaciones, solía subestimarlas a menudo.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Entré en la habitación de Miguel a las diez de la mañana para darle el alta. Su rostro se iluminó con una sonrisa en cuanto me vio aparecer.
 
   - ¿Ya puedo irme, hija?
 
   - Ya puede usted irse a ganar ese concurso de pesca.
 
   - ¡Oh, no! Mi intención no es a ganar, voy para acompañar a mi nieto. Él es el que quiero que gane.
 
   Entre su mujer y yo le ayudamos a bajarse de la cama. Aún parecía un poco débil, pero nada que el aire puro y la comida de su mujer no pudieran solucionar.
 
   - Marta, me estaba preguntado… ¿qué habría pasado si Miguel nunca le hubiera dado demasiada importancia a tus preocupaciones?
 
   - Bueno, cariño, supongo que le habría hecho entender cuán importantes eran esas preocupaciones para mí. Miguel y yo siempre hablábamos todo, cuando venían dificultades nos sentábamos en el sofá de casa frente a frente, con una copa de vino en la mano o un café, e intentábamos comprender el punto de vista del otro.
 
   - Casi siempre ganaba ella –dijo Miguel-, me ablandaba con su  carita de ángel.
 
   - ¿Y si no hubierais tenido tiempo de sentaros a hablar?
 
   Marta me miró frunciendo el ceño.
 
   - No, cariño, eso nunca. Una pareja se pertenecen el uno al otro, han de estar unidos y tener siempre tiempo el uno para el otro. De lo contrario llegará el día en el que sean dos extraños sentados a la mesa, puede que incluso se quieran, pero no se pertenecen.
 
   - A veces el amor no es suficiente, ¿no? –le dije.
 
   - El amor nunca es suficiente.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   El móvil estaba sonando cuando entré en mi consulta. El número que reflejaba la pantalla del iPhone no estaba guardado en la agenda.
 
   - ¿Sí?
 
   - ¿Julia?
 
   - Sí, soy yo. ¿Quién llama?
 
   - Soy Oscar Gil. Me escribiste un mensaje de Facebook anoche.
 
   - Gracias al cielo. Hola Oscar, ¿sigues manteniendo contacto con Aníbal? ¿Puedes ayudarle?
 
   - Sí, joder, claro que puedo. Ese imbécil y yo seguimos quedando a tomar cervezas todos los jueves.
 
   - Menos mal... estaba desesperada, no sabía a quién más acudir.
 
   - Estoy llegando al hospital, ¿puedes salir a buscarme?
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   - Oscar, tío, ¿qué le ha pasado a tu pelo? –le preguntó Aníbal nada más verlo entrar.
 
   - Es lo que tienen los años, capullo. Y la mala vida por la que me llevas.
 
   Los largos rizos dorados que Oscar lucía durante los dieciséis habían desaparecido, dejando en su lugar una incipiente calvicie que amenazaba con dejarlo totalmente calvo en unos poco años.
 
   Se tiró sobre su amigo y lo abrazó con fuerza.
 
   - Con cuidado Oscar –le dije-, no quiero que le rompas otra cosa.
 
   - ¿Cuándo le daréis el alta?
 
   - En un par de días si todo sigue igual, aunque tendrás que tener mucho cuidado con esa pierna hasta que te quiten la escayola, ¿de acuerdo?
 
   - De acuerdo, doctora.
 
   Por fin le vi sonreír. Parecía feliz con la visita de Oscar y eso me alegró el día. Sentí que estaba compensando poco a poco mi error.
 
   - Así que has perdido la memoria, ¿eh? Pues es una pena ahora que las cosas empiezan a despegar.
 
   - ¿Cómo a despegar?
 
   - La semana que viene expones en una galería de Nueva York.
 
   Los dos le miramos como si estuviera bromeando.
 
   - No me miréis así, joder, que es cierto. Hace un par de años una cazatalentos descubrió unas pinturas tuyas en el rastro y se puso en contacto contigo. Ha removido cielo y tierra desde entonces consiguiéndote exposiciones aquí y allá cada vez con mejores críticas. Ha supuesto muchos sacrificios, pero la semana que viene te vas a Nueva York sin billete de vuelta. Rebeca cree que incluso puedes aspirar al MoMA.
 
   - Vaya, estoy flipando –dijo Aníbal.
 
   - Nunca habría imaginado que tenías ese talento oculto –dije buscando un sitio donde sentarme. Estaba bastante impresionada.
 
   - ¿Y qué estilo pinto?
 
   - Pintas de todo, capullo, pero las mejores críticas se las llevan tus obras abstractas. Es hacia donde estás dirigiendo tu obra.
 
   - ¿Abstracto, eh? Líneas y círculos…
 
   - Básicamente –dijo Oscar-. Así que espero que recuperes la memoria en menos de una semana, o Rebeca puede ponerse muy nerviosa.
 
   - ¿Rebeca y yo…? –preguntó Aníbal haciendo un gesto obsceno con las manos.
 
   - Ya te gustaría, colega. Es la mujer de las piernas infinitas pero con la mirada de hielo. Se te congelaría la picha antes de tocarla.
 
   - A ver chicos, por favor, que estoy delante –les dije visiblemente sonrojada.
 
   - Disculpa, Julia. Me voy, capullo, tengo que regresar al trabajo. Volveré en dos días para llevarte a casa. Rebeca está en Nueva York organizando tu exposición, creo que vuelve mañana. La llamaré para que pase a verte. Pon cara de triste cuando entre, igual así consigues ablandarla.
 
   - Eso está hecho. Bueno Julia, parece que no nos ha ido tan mal después de todo. Tú cirujana, yo pintor aclamado por las críticas… Quizás romper fuera al final una decisión acertada.
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   Acompañé a Oscar hacia la salida.
 
   - Muchas gracias por venir –le dije-. Ha estado bastante decaído estos días.
 
   - ¿Tienes tiempo para un café? He omitido muchas partes de la historia que deberías saber por si recuperara la memoria antes de marcharse.
 
   - Claro, vamos.
 
   En la cafetería del hospital servían un café bastante decente, aunque el humor de la camarera variaba con la temperatura. La gente opinaba que tenía un trastorno bipolar severo.
 
   Aquel día estaba de buenas, e incluso añadió una pastita de chocolate al café.
 
   Nos sentamos en una mesa junto a la terraza.
 
   - Cuéntame Oscar, ¿qué es lo que no nos has dicho?
 
   Cogió una servilleta de papel y comenzó a juguetear con ella.
 
   - No he querido contarlo todo para no estropear el ambiente, además no veo necesario hacerle pasar un mal rato dos veces. Ya lo recodará cuando recupere la memoria.
 
   - Estoy de acuerdo. Entonces dime, ¿qué es lo que tengo que saber por si recupera la memoria?
 
   - La vida de Aníbal no ha sido un camino de rosas, más bien al contrario. Cuando le dejaste se quedó hundido. Nunca pensé que algo así pudiera afectarle tanto, ya le conocías, era el chico malo.
 
   - Eso era lo que aparentaba, pero no se correspondía con la realidad.
 
   - Comenzó a beber mucho y a frecuentar círculos en los que el alcohol y el tabaco eran lo más suave que se movía. Estaba llegando a un punto de no retorno cuando decidí que tenía que hacer algo para sacarlo de esa espiral de destrucción en la que estaba metido.
 
   - No tenía ni idea…
 
   - Claro que no, ni tú ni la mayor parte de los que le conocían. Se distanció de todos aquellos que podían haberle ayudado. Me dijo que mientras permaneciera en Madrid, no podría seguir adelante, que temía cruzar una esquina y toparse contigo, que le faltaba el aire cuando pasaba por lugares donde habíais estado juntos… Así que me lo llevé de aquí. Pasamos cinco años en Edimburgo trabajando en restaurantes, cafeterías, cualquier sitio donde se nos necesitara. Fue allí donde empezó a pintar.
 
   - ¿No viste tú su talento?
 
   - Por supuesto, pero pensaba que era imposible que triunfara en un mundo como ese. Volvimos hace cinco años, cuando su padre murió. Pensé que querría volver en cuanto terminara el funeral, pero decidió quedarse, me dijo que ya estaba preparado. Y menos mal que lo hizo, tres años más tarde Rebeca lo encontró y le dio una buena razón para vivir.
 
   - Me dejas abatida, Oscar… ¿Por qué nadie me contó esto antes?
 
   - Él no lo hubiera permitido. Pero no te culpes, Julia, el problema fue suyo, no supo encajar la ruptura. A todos nos han dejado alguna vez y hemos sabido seguir adelante, él simplemente no supo.
 
   - Muchas gracias por todo lo que has hecho por él –le dije a punto de echarme a llorar.
 
   - Los amigos están para eso. Lo que quiero decirte con todo esto, es que no te asustes si recupera la memoria y rechaza verte. Por fin está empezando a vivir, no le destroces de nuevo.
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   - ¿Qué pasa, princesa?
 
   - ¿Hoy también saldrás tarde?
 
   - Es probable. Tenemos un par de cabos sueltos que se nos están complicando. ¿Qué ocurre?
 
   - Me ha llamado mi hermana. Esta noche empieza a trabajar en el bar ese, me ha preguntado que si podíamos ir.
 
   - ¿Pero no era solo para los fines de semana?
 
   - Eso mismo le he preguntado yo, pero me ha dicho que hoy es la inauguración del local, que prevén mucha gente y le han pedido que ayude.
 
   - No estoy muy seguro de que debiéramos ir, tu padre no lo aprobaría.
 
   - Ya lo sé, pero es mi hermana pequeña, no pienso dejarla tirada.
 
   - Está bien, como quieras. Ve tú, es probable que aun así lleguemos a la vez a casa.
 
    
 
    
 
   VII
 
    
 
   El local estaba oscuro y la música unos cuantos decibelios por encima de lo permitido. Tal y como habían previsto, estaba abarrotado de gente.
 
   - ¡Julia! Has venido –me gritó Valeria saliendo de la barra para abrazarme-. ¿Y el guaperas de tu prometido? No me digas que sigue trabajando…
 
   - Pues sí.
 
   - Él se lo pierde. Pero, ¿qué haces así vestida?
 
   - ¿Qué le pasa a mi look?
 
   - Que aburres al que te mire, hermanita. Vamos al almacén.
 
   Aunque los años pasaban, seguíamos usando la misma talla para todo.
 
   - Quítate esa camisa de abuela y esos pantalones de pinzas. Toma.
 
   Me tendió un top de rayas y unos leggins negros.
 
   - No pienso ponerme eso, no tengo quince años.
 
   - Ni tampoco cincuenta. Póntelo o te dejo aquí encerrada.
 
   Suspiré y cogí la ropa que meneaba delante de mi cara.
 
   Un chico entró en el almacén mientras me desabrochaba la camisa. Grité y me tapé como pude.
 
   - Tranquila, Julia –me dijo Valeria-. Es mi novio Iker.
 
   El chico rodeó a mi hermana con unos brazos musculosos y llenos de tatuajes, y le metió toda la lengua en la boca.
 
   Me quedé mirando sus mil tatuajes con la boca abierta incapaz de decir nada.
 
   - Iker, esta es mi hermana mayor Julia. Es más enrollada de lo que aparenta a primera vista.
 
   - Encantado de conocerte, Julia. Tu hermana habla con mucho cariño de ti.
 
   - I… Igualmente.
 
   - No tardes en salir, pajarillo –le dijo a Valeria-. Estamos hasta arriba.
 
   - Enseguida salgo.
 
   Resultaba inquietante escuchar a esa mole de músculos y tinta llamar “pajarillo” a mi hermana.
 
   - Bueno, ¿qué te ha parecido? –me preguntó mientras me ayudaba a cambiarme de ropa.
 
   - No sé… Es muy grande y ¿no está demasiado tatuado?
 
   - Claro que no, todos esos símbolos le dan fuerza y energía. Y no veas si funcionan…
 
   - ¿Me estás diciendo que tú y él ya habéis…?
 
   En la cara de mi hermana se dibujó una sonrisa tonta y asintió.
 
   - Es el hombre más salvaje que he conocido –me dijo.
 
   - Ay, creo que voy a desmayarme.
 
   - No seas mojigata, Julia. Estoy disfrutando de la vida, siendo fiel a mí misma y creyendo en lo que hago. ¿No es eso lo que da sentido a todo lo demás?
 
   Me acerqué a ella y la abracé con fuerza.
 
   - Estoy contigo, hermana, y voy a apoyarte en todo lo que necesites.
 
   Cuando nos separamos sus ojos estaban vidriosos.
 
   - Venga, salgamos. Vas a tomarte unas cuantas copas y te voy a presentar a unos amigos de Iker.
 
   Iba a protestar diciendo que no podía beber porque al día siguiente tenía que levantarme temprano para ir al hospital, pero sabía que a mi hermana le darían igual mis excusas y acabaría sirviéndome la copa igual, así que decidí ahorrarme el esfuerzo.
 
   Los amigos de Iker bien podrían haber sido porteros de discoteca, guardaespaldas o matones a sueldo. Dudaba que entre tanta masa corporal la sangre les llegara bien al cerebro, y durante la primera hora me costó involucrarme en la conversación.
 
   Dos horas y cinco copas después yo era una más del grupo. Resultó que, una vez más, las apariencias engañaban, y aquellas montañas de músculos y hormonas estudiaban medicina con mi hermana y con Iker en la Universidad. Ellos me recordaron los viejos tiempos en las aulas y yo les conté cómo funcionaba la vida en el hospital.
 
   Por increíble que pareciera, me lo estaba pasando bien, e incluso había dejado de sentirme ridícula con la ropa de quinceañera que me había impuesto mi hermana.
 
    A las tres de la mañana echaron al último grupo de borrachos que se negaba a abandonar el local. Mi hermana e Iker comenzaron a recoger todos los vasos desperdigados por el local mientras yo me terminaba la enésima copa sentada en la barra con un amigo de Iker.
 
   - Tía, para nada aparentas los años que tienes –me dijo.
 
   - Es por esta ropa que me ha prestado mi hermana. En mi día a día tengo otro aspecto.
 
   Notaba que el alcohol había hecho mella en mi forma de hablar, pero el otro chico estaba en las mismas condiciones, así que poco importaba.
 
   - Pues deberías ser así siempre.
 
   - ¿Así cómo?
 
   - Pues así. Divertida, extrovertida… Salir de marcha sin pensar en el día siguiente.
 
   - Esto ha sido una excepción, por lo general soy una persona muy responsable.
 
   - Eso está bien, pero solo a ratos. La mayoría del tiempo hay que seguir los impulsos. Si los ahogas siempre, te convertirás en un zombi.
 
   Se rio de su propia ocurrencia y después se levantó y me besó. Fue un beso corto, pero duró lo suficiente como para que la adrenalina se disparara por todo mi cuerpo. Me quedé tan impactada que fui incapaz de hacer nada.
 
   - ¿Ves? –me dijo cuando volvió a su asiento-. A eso se le llama seguir un impulso.
 
   Levanté la mano y le di una bofetada.
 
   - Eso también ha sido seguir un impulso –le dije.
 
   Soltó una gran carcajada que le obligó a dejar el vaso sobre la barra para no verterlo.
 
   - Me molas, hermana de Valeria.
 
   - Me llamo Julia, y ya es hora de que me vaya a casa.
 
   - Vuelve cuando quieras seguir tus impulsos. Te estaré aquí esperando.
 
   Me despedí de mi hermana y de Iker y salí a la calle. Cuando empecé a andar hacia el coche me di cuenta de que no estaba en condiciones de conducir. Los baldosines de las aceras parecían moverse bajo mis pies.
 
   Decidí que la mejor idea sería coger un taxi y volver a por el coche al día siguiente.
 
   Mientras esperaba que pasara uno con la luz en verde, no dejaban de repetirse en mi cabeza las palabras del amigo de Iker.
 
   “Si ahogas tus impulsos te convertirás en un zombi.” ¿Me habría convertido en un ser de pensamiento alienado? ¿Estarían realmente todos mis actos condicionados por lo que yo pensaba que se esperaba de mí?
 
   Pensé en la descarga de adrenalina que acababa de darme tras el beso inesperado, ¿cuándo había sido la última vez que había sentido algo parecido? Ni lo recordaba.
 
   Un taxi paró a mi lado y me subí, pero no le di la dirección de mi casa, sino la del hospital.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a Rebeca
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   - Buenas noches, doctora Pelayo –me dijo el chico de recepción.
 
   Me sonaba su cara de otras ocasiones, pero no recordaba su nombre. Le saludé con una mano para evitar decir nada que pusiera en evidencia mi estado de embriaguez.
 
   Cuando entré en la habitación, Aníbal estaba sentado sobre la cama y miraba la pantalla de un teléfono móvil. Puso cara de sorpresa al verme.
 
   - ¿Qué haces aquí, Cenicienta? –me preguntó.
 
   - ¿Por qué estás despierto a esta hora?
 
   Una sonrisa se dibujó en su cara.
 
   - ¿Estás borracha?
 
   Asentí y me senté en la sillita de metal junto a la cama.
 
   - Oscar me ha enviado este móvil con un montón de fotos de los años que tengo en blanco. Estoy flipando de cómo ha avanzado esta tecnología, en mi cabeza estos cacharros ni siquiera tenían color.
 
   - ¿Te acuerdas del primer mensaje de texto que nos enviamos? –le pregunté mientras apoyaba mi cabeza en su hombro. De pronto me sentía somnolienta.
 
   - Probablemente mejor que tú, para mí ha ocurrido hace unos meses…
 
   - ¿Y la primera vez que quedamos?
 
   - Como si fuera ayer… Llevabas una falda larga negra y una camiseta de los Ramones. Las uñas pintadas de rojo pero todas mordisqueadas. Nada que ver con las uñas de chica de bien que luces ahora.
 
   Me cogió la mano y acarició con sus dedos la manicura francesa que me hecho la semana anterior.
 
   - ¿Por qué has venido? –me preguntó.
 
   Había dejado el teléfono móvil a un lado y sus dos manos jugueteaban con las mías. Su tacto era cálido y un hormigueo me correteaba desde las yemas de los dedos hasta el codo.
 
   Había algo eléctrico en el ambiente que me estremecía por dentro.
 
   - Ha sido una noche extraña –le dije-. Me preguntaba qué sentiría si por una vez le hiciera caso a mi instinto en vez de pensar de manera racional.
 
   - ¿Y bien? ¿Cómo te sientes?
 
   Guardé silencio mientras me impregnaba de su olor.
 
   - Confusa.
 
   Sus dedos siguieron recorriendo mi muñeca y mi antebrazo, y después saltaron a la cintura. El top de mi hermana la dejaba por completa al descubierto y el tacto de sus dedos parecía dejar marcas de fuego sobre mi piel.
 
   - Yo también estoy confuso, Julia. En mi interior siento que aún te pertenezco pero el mundo entero se empeña en decirme que no. Esperaba verte en alguna de esas fotos, pero no apareces en ninguna, y todavía sigo preguntándome cómo he sido capaz de vivir todo este tiempo sin ti…
 
   Su mano se deslizó por debajo del top y sus dedos rozaron mi pecho. Se erizó cada centímetro de mi piel.
 
   Sabía lo que iba a pasar a continuación, sentía cómo su cuerpo atraía al mío como si él fuera un imán y yo estuviera cubierta de hierro. Entonces la parte racional de mi cerebro despertó y me pidió a gritos que saliera de allí.
 
   - Tengo que marcharme –dije levantándome de la silla.
 
   Él ni siquiera intentó detenerme.
 
   - ¿Pasaras a verme mañana? –me preguntó antes de que saliera por la puerta.
 
   - Claro.
 
   Las piernas aún me temblaban cuando salí del hospital para buscar un taxi de nuevo, y el fuego que ardía dentro de mí estaba lejos de apagarse.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Cuando llegué al día siguiente al hospital me sentía avergonzada. Me había comportado como una adolescente alocada que actúa sin pensar. Además, tenía una de las peores resacas de mi vida y el sentimiento depresivo post-borrachera había teñido el día de un tono oscuro casi negro.
 
   Todo pintaba a que el día iba a ser un auténtico desastre y no me equivocaba en absoluto.
 
   Lo primero que tenía que hacer era disculparme con Aníbal. Presentarme en su habitación a aquella hora había sido un disparate y lo único que había conseguido era confundirlo más de lo que estaba.
 
   Mi hermana me llamó al móvil antes de que me diera tiempo a cambiarme de ropa y ponerme el pijama y la bata del hospital.
 
   - Te advierto que hoy no estoy de humor, Valeria –le dije nada más descolgar.
 
   - Tranquila, hermanita. Con un ibuprofeno y un café bien cargado se te quitará la resaca.
 
   La escuché reírse al otro lado.
 
   - ¿Qué pasa? ¿Para qué me has llamado?
 
   - Pues para contarte que Nacho se ha quedado muy impresionado contigo.
 
   - ¿Nacho? ¿Quién es Nacho?
 
   - Nacho, el amigo de Iker. Con el que te quedaste hablando a última hora.
 
   El recuerdo de su cara acercándose sacudió como un relámpago mi cabeza.
 
   - Ya recuerdo… -dije.
 
   - ¿Qué pasa, que aun estando prometida vas por ahí rompiendo corazones?
 
   - No digas tonterías, Valeria, no tiene gracia. Ese chico es un descarado, me metió ideas estúpidas en la cabeza y por su culpa he hecho una de las mayores tonterías de mi vida.
 
   - ¿Ah, sí? ¿Qué has hecho?
 
   - No tengo tiempo para contártelo ahora, ya hablaremos. Pero si le vuelves a ver, dile de mi parte que se vaya al infierno.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Había preparado un discurso mentalmente para disculparme con Aníbal por mi comportamiento de la noche anterior, pero las palabras se convirtieron en papel mojado cuando entré en la habitación y vi a la impresionante mujer que estaba sentada sobre su cama.
 
   Era metro y medio de piernas morenas y torneadas, cruzadas de manera insinuante sobre la cama. Una blusa blanca de seda se ceñía a su cuerpo marcando su estrecha cintura y su exuberante pecho. Su pelo rubio parecía una prolongación del sol que se colaba por la ventana.
 
   Aníbal la miraba con la boca abierta mientras ella hablaba.
 
   - Disculpad, no sabía que tenías visita –dije.
 
   Mis palabras parecieron romper el hechizo que tenía deslumbrado a Aníbal.
 
   - Pasa, Julia –me dijo-. Te presento a Rebeca, es mi representante.
 
   Ella me tendió una mano fría que estreché sin demasiado interés.
 
   - ¿Eres Julia Pelayo? –me preguntó. Su tono de voz era seco y autoritario.
 
   - Sí. Lo siento no quería interrumpir, volveré más tarde.
 
   - No te preocupes, yo ya me marchaba. ¿Podríamos hablar fuera un momento? –me dijo recogiendo su chaqueta y su bolso que había dejado a los pies de la cama.
 
   - Claro.
 
   Salimos al pasillo y se situó frente a mí. Mediría lo mismo que yo, pero los tacones de aguja que llevaba hacían que sus ojos quedaran unos diez centímetros por encima de los míos.
 
   - No te acerques a él –me dijo.
 
   - ¿Cómo?
 
   - Ya me has oído, pero si quieres te lo repito: No te acerques a él.
 
   Me parecía increíble que alguien con su aspecto impecable pudiera tener esos modales.
 
   - Disculpa, pero es que no entiendo a qué viene todo esto –le dije.
 
   - Aníbal tiene un enorme talento, es un diamante en bruto, pero cuando yo lo encontré estaba hundido en la miseria. Era un deshecho de la sociedad. ¿Crees que no sé el motivo de su abandono? Le he escuchado contar tantas veces vuestra historia que podría escribir un libro con ella. No voy a permitir que vuelvas a llevarlo donde estaba.
 
   - No es mi intención, solo quiero ayudarle.
 
   - ¿Ayudarle? ¿Cómo ibas tú a ayudarle? No eres más que una niña pija que lo más cerca que has estado de pasar hambre es cuando hacías dieta para la operación bikini. ¿Qué vas a saber tú de ayudas? Si por tu culpa vuelve a hundirse, me encargaré personalmente de hundirte a ti también.
 
   - Ya está bien. No voy a consentir que nadie me amenace en mi propio hospital.
 
   - Pues espero que lo hayas escuchado bien, niña pija, porque eso es exactamente lo que era: una amenaza.
 
   Se colgó el bolso al hombro y se alejó haciendo resonar los tacones sobre las baldosas del suelo.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Aníbal estaba viendo un folleto de tamaño folio que debía de haberle dejado Rebeca.
 
   - Mira, esto es lo que pinto.
 
   Yo le eché un vistazo mientras me sentaba en el sofá de las visitas. El arte abstracto nunca me había entusiasmado demasiado, por eso me sorprendió verme a mí misma fascinada con sus pinturas. Los colores, las texturas... la forma en que los trazos se cruzaban y convergían. Era capaz de experimentar sentimientos en cada una de sus pinceladas.
 
   - Son magníficos –le dije embargada por un sinfín de emociones.
 
   - Gracias. Rebeca opina que es mi mejor colección. Me resulta extraño mirar esos cuadros, sabiendo que los he pintado yo, y sin embargo es la primera vez que los veo.
 
   - ¿Sigues sin recordar nada?
 
   - Nada. Eres tú lo único que ocupa toda mi memoria, como si fueras la parte imborrable de mi esencia. ¿Por qué te has sentado tan lejos? ¿Qué pasó con nuestra sillita?
 
   Agaché la cabeza y cerré el folleto.
 
   - Quería pedirte disculpas por lo que pasó anoche.
 
   - No tienes que disculparte por nada.
 
   - Lo que hice no es propio de mí. Había bebido demasiado…
 
   Me interrumpió con una carcajada.
 
   - Sigues poniendo las mismas excusas que hace doce años –me dijo-. ¿Recuerdas que eso mismo me dijiste después de enviarme aquel mensaje tan sugerente al móvil?
 
   - Sí, qué vergüenza –me puse colorada al instante y me cubrí la cara con las manos-. Parece que me transformo en otra persona cuando bebo. Pierdo el control.
 
   - Me gusta esa Julia espontánea que actúa sin pensar.
 
   Parecía que todos se habían puesto de acuerdo en opinar lo mismo. Empezaba a resultarme molesto.
 
   - ¿Por qué rompimos? –me dijo de pronto.
 
   A pesar de ser una pregunta lógica, que cualquiera en sus circunstancias se habría hecho, no estaba preparada para ella.
 
   - No creo que sea una buena idea hablar sobre eso –le respondí recordando todo lo que me habían contado sobre cómo le afectó la ruptura.
 
   - ¿Por qué?
 
   - No fue algo fácil para ninguno.
 
   Recordé los gritos de mi padre, sus prohibiciones, las noches enteras llorando buscando un consuelo que no llegaba. No comprendía qué importancia podían tener los orígenes humildes de Aníbal si yo lo amaba con todas mis fuerzas… Pero al final sucumbí a la voluntad de mi padre bajo el precepto de que él solo buscaba lo mejor para mí.
 
   Me encerré en mis libros y en mi carrera. Ellos camuflaron el dolor y el sentimiento de vacío que Aníbal dejó en mi interior. Después llegó Jaime y aprendí a querer de nuevo, pero Aníbal seguía dentro de mí, en algún sitio, y de vez en cuando, mientas dormía, acudía a mi subconsciente para recordarme que no se había ido, que de algún modo se mantenía ligado a mí.
 
   - ¿Sigues sintiendo algo por mí? –me dijo.
 
   - No puedo responder a esa pregunta.
 
   - ¿No puedes o no quieres?
 
   Me levanté y me situé a los pies de su cama. Sus ojos marrones miraron fijamente a los míos como lo habían hecho tantas veces antes.
 
   - Mañana te darán el alta y volverás a casa. Tarde o temprano recuperarás la memoria y comprenderás muchas cosas que ahora no entiendes. Entre ellas, el hecho de que voy a salir por esa puerta y ya no me vas a volver a ver más.
 
   - ¿Es que no piensas despedirte?
 
   - Créeme, es lo mejor para los dos. Adiós Aníbal.
 
   - Adiós… mi Cenicienta.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Mi padre me había pedido que me pasara por su despacho después de comer. Sabía que me iba a preguntar por Valeria, así que iba preparada.
 
   - Papá, creo que si ella ha tomado esa decisión deberíamos apoyarla.
 
   Mi padre estaba sentado detrás de una montaña de informes y meneaba la cabeza de un lado a otro con determinación.
 
   - ¿La has visto?
 
   - Sí, anoche estuve con ella en el bar donde va a trabajar.
 
   - ¿Y cómo es?
 
   - Pues un bar normal, papá, donde sirven copas y la gente va a pasárselo bien. No hay chicas desnudas bailando en la barra ni camellos pasando droga por las esquinas.
 
   - No es momento para bromear, Julia.
 
   - Tranquilo, papá. Solo quiero hacerte ver que ella va a estar bien. Es su decisión y debemos respetarla.
 
   - Es una decisión que nos salpica a todos. ¿Cómo crees que reaccionarán los demás miembros de la junta si se enteran que una de mis hijas está sirviendo copas en un bar de alterne?
 
   - No es un bar de alterne –le dije-. Además, ¿qué puede importarles a esos señores lo que haga o deje de hacer Valeria?
 
   - La imagen lo es todo, Julia. Ya deberías saberlo. ¿Qué imagen de autoridad voy a reflejar si ni siquiera puedo conseguir que mi propia hija cumpla mis órdenes?
 
   - Lo siento, papá, pero no voy a apoyarte en esto. Ella ya ha elegido su camino y yo lo respeto.
 
   Me levanté dispuesta a marcharme.
 
   - Julia, te equivocas si crees que no me he enterado de quién es el paciente de la dos tres ocho.
 
   Me quedé paralizada junto al marco de la puerta. Debí de palidecer en un segundo.
 
   - Y te equivocas también si crees que no sé dónde estuviste anoche entre las tres y las cuatro de la madrugada.
 
   - ¿Cómo…? -fue lo único que acerté a decir.
 
   - Soy el mayor accionista de este hospital, cariño. No se mueve una mosca entre sus muros sin que yo me haya enterado. Espero que no haga falta que repitamos las conversaciones que mantuvimos hace diez años.
 
   - Fueron doce –le dije sin volverme-. Y no, no será necesario. Yo tengo muy claro el camino marcado.
 
    
 
    
 
   VI
 
    
 
   Por fin aquella noche conseguí cenar con Jaime. Nos sentamos en la mesa de la cocina y el sonido de la televisión llegaba desde el salón camuflando el silencio que había entre nosotros.
 
   Los dos teníamos la cabeza en otra parte.
 
   - Estás muy callada. ¿Qué te pasa? –me dijo al fin.
 
   Me encogí de hombros mientras daba vueltas al tenedor sin verlo. La ensalada estaba intacta en el plato.
 
   - ¿Sigues preocupada por tu compañero de clase?
 
   - No sé… Sí, supongo que sí…
 
   - ¿No recuerda nada aún?
 
   - No. Hoy ha venido verlo su representante. Al parecer  tiene mucho talento para la pintura, expondrá en Nueva York la próxima semana.
 
   - Vaya, eso es fantástico. ¿Cómo se llama? Tal vez conozca su obra.
 
   - No lo creo. Aníbal Vigués.
 
   - ¿Aníbal dijiste? –preguntó deteniendo el gesto de llevarse el tenedor a la boca.
 
   - Sí, ¿lo conoces?
 
   - No, pero repites ese nombre por las noches cuando duermes.
 
   Lo miré sorprendida.
 
   - ¿Estás seguro?
 
   Él asintió reanudando la comida.
 
   - ¿Y por qué no me has preguntado sobre eso nunca? –le dije subiendo el tono de mi voz. 
 
   - No le di demasiada importancia. ¿Debería preocuparme?
 
   - No… en realidad no, pero…
 
   - ¿Es él? ¿Es el mismo con el que sueñas?
 
   Me quedé mirándole mientras terminaba su ensalada, pinchando con el tenedor los últimos pedazos de manzana del plato. Su pulso permanecía intacto, como si estuviéramos hablando del tiempo.
 
   - Jaime, ¿te importo algo?
 
   - ¿Qué pregunta es esa? Claro que me importas, voy a casarme contigo.
 
   - A veces siento que para ti el trabajo es lo primero y que yo no soy más que un complemento adicional en tu look de empresario de éxito.
 
   - No digas eso, Julia. Sé que han sido unos meses muy duros en los que no he estado a tu lado el tiempo que necesitabas, pero prometo compensarte.
 
   ¿El tiempo que yo necesitaba? ¿Y qué pasaba con el tiempo que necesitaba él? ¿Acaso a él le bastaba con las migajas de instantes que pasábamos juntos?
 
   Se levantó de la silla para besarme y yo le correspondí. No quería profundizar más en aquella conversación que presentía acabaría haciéndome más daño.
 
   Esa noche hicimos el amor y por quinta vez consecutiva fingí llegar al orgasmo. Yo estaba segura de que él sabía que fingía pero simulaba no darse cuenta. ¿Era ahí hacia donde se dirigía nuestra relación? Hacía un baile de máscaras donde no importa lo que se siente por dentro sino que  cada uno se limita a representar el papel que le ha tocado.
 
   Me dormí con las lágrimas corriendo a mares de mis ojos.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta al vacío
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   - Julia… Julia…
 
   Abrí los ojos a la oscuridad del dormitorio. Las últimas imágenes del sueño se desdibujaron ante mí y enseguida comprendí lo que había pasado.
 
   - Estabas gritando su nombre otra vez –me dijo Jaime.
 
   - Sí, lo sé. Lo siento.
 
   Me incorporé en la cama con un sentimiento de angustia retorciéndome el estómago. Podía sentir a Aníbal bajo cada poro de mi piel.
 
   - ¿Quieres hablar? –me preguntó.
 
   - No, no… Bueno, a menos que tú lo necesites.
 
   No respondió.
 
   - Bajaré a la cocina a por un vaso de agua.
 
   Mi teléfono móvil estaba sobre la encimera. Pensé que podría escribir a Valeria para desahogarme, con un poco de suerte quizá siguiera despierta. Necesitaba hablar con alguien para espantar todos mis fantasmas.
 
   Sin embargo, cuando desbloqueé el teléfono, vi que Aníbal se me había adelantado. Probablemente él tuviera sus propios fantasmas que espantar.
 
   Tú número estaba entre los que me ha copiado Óscar. Te echo de menos, Cenicienta.
 
   La última conexión era de apenas unos minutos y sin darme cuenta me puse a teclear una respuesta.
 
   Ojalá nada de esto hubiera pasado, Aníbal. Siento mucho haber vuelto a entrar en tu vida.
 
   Lo que yo siento es que salieras de ella.
 
   Pronto recuperarás la memoria y seguirás adelante como lo estabas haciendo antes del accidente.
 
   No quiero seguir adelante sin ti. Prefiero perder la memoria cada noche y despertarme todos los días pensando que aún estamos juntos.
 
   Resoplé asfixiada por una angustia que me estrangulaba la respiración. Apagué el móvil y me tomé un par de Valerianas con el vaso de agua que había bajado a buscar.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Me pasé por la consulta de Ginés nada más llegar al hospital. Se estaba sirviendo una taza de café en su cafetera Nespresso.
 
   - ¿Quieres uno? –me preguntó al entrar.
 
   - No, gracias. Acabo de desayunar en casa.
 
   Terminó de servírselo y volvió hacia su mesa.
 
   - Pues tú dirás –me dijo.
 
   - Tu paciente de la dos tres ocho, Aníbal Vigués…
 
   - Sí, tu amigo del colegio.
 
   - Eso es. ¿Le darás finalmente el alta hoy?
 
   - Sí, tengo pensado pasar después de comer. Todas las pruebas que le hemos hecho han dado buenos resultados, está fuera de peligro, así que no hay ningún motivo para mantenerlo aquí.
 
   - ¿Y la memoria?
 
   Ginés se encogió de hombros.
 
   - Nunca se sabe cómo van a evolucionar los enfermos con este trastorno –dijo-, pero probablemente en cuanto vuelva a casa, en un entorno conocido y con la gente que acostumbraba a estar, recupere por completo la memoria.
 
   - Ojalá sea así. Me siento culpable de su suerte.
 
   Me levanté resuelta a marcharme.
 
   - Hay algo que deberías saber, Julia. Tal vez sea importante o tal vez no sea nada…
 
   Me quedé de pie esperando que continuara.
 
   - En el quirófano lo perdimos durante varios minutos –dijo sin levantar la mirada de su taza de café-. Juro por el Dios en el que creo que la línea del cardiograma era plana mientras yo gritaba pidiendo el desfibrilador. Pero antes de que la enfermera llegara con él, el chico abrió la boca, susurró una palabra y el cardiograma volvió a registrar actividad.
 
   “Por unos instantes nos miramos todos incrédulos en el quirófano. Tu amigo había vuelto a la vida por sí solo, casi como una resurrección. Yo no pude escuchar lo que susurró porque seguía pidiendo a voces ese desfibrilador que no llegaba, pero la enfermera que estaba más próxima a él jura que dijo tu nombre.
 
   Me estremecí por completo.
 
   - Quiero decir con esto, Julia, que no te sientas culpable. Tal vez pasó lo que tenía que pasar.
 
   - ¿Crees en esas cosas? –le pregunté.
 
   - Creo que “los caminos del Señor son inescrutables…”
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Justo antes de salir a comer me llamó mi hermano Tomás. Me resultó extraño ver su nombre en la pantalla del teléfono porque en los últimos tres años me había llamado dos veces, una para decirme que se casaba y la otra para contarme que iba a ser padre.
 
   - ¿Qué pasa Tommy?
 
   - Hola, hermana. ¿Qué tal?
 
   - Pues bien, iba a salir a comer ahora.
 
   - Ahá… todo bien entonces.
 
   - Sí, sí, todo bien. ¿Se puede saber qué pasa, Tomás?
 
   - Nada, ¿por qué tiene que pasar algo? ¿No puedo llamar a mi hermana para preguntarte qué tal?
 
   - Sería la primera vez en veintiocho años…
 
   Se produjo un silencio al otro lado de la línea en el que casi podía escuchar a mi hermano pensar.
 
   - Está bien, está bien… supongo que los dos somos ya mayorcitos para andarme con rodeos. Estoy preocupado por Jaime. Bueno, por Jaime y por ti.
 
   - ¿Por nosotros? ¿Por qué?
 
   En el fondo sabía muy bien a lo que se refería mi hermano, pero supongo que albergaba cierta esperanza de estar equivocada.
 
   - Jaime ha llegado hoy con el ceño fruncido y ha estado disperso toda la mañana. Cuando le he preguntado si le pasaba algo me ha respondido con evasivas, hasta que hace un rato me ha preguntado si conocía a Aníbal Vigués…
 
   El corazón me dio un vuelco y tuve que ponerme la mano en el pecho para asegurarme que seguía latiendo.
 
   - Al principio no he caído –continuó mi hermano-. El nombre me resultaba familiar pero no conseguía recordar el motivo, hasta que de pronto… ¡bum! Se me ha iluminado la bombilla. Aníbal fue aquel novio tuyo por el papá estuvo gritándote más de un mes hasta que dejaste de verlo.
 
   - ¿Le has dicho eso a Jaime? ¿Le has contado algo?
 
   - No, no le he contado nada.
 
   La línea volvió a quedarse en silencio mientras yo suspiraba aliviada.
 
   - Mira Julia, no sé qué te traes entre manos ni quiero saberlo, pero te pediría por favor que no echaras a perder tu vida por un capricho de juventud. Los dos conocemos demasiado bien a papá y sabemos que le dará igual si ahora tienes treinta años o cuarenta, volverá a exigirte lo mismo que cuando tenías quince. Tú tienes cabeza, úsala.
 
   - Gracias, Tommy. Agradezco tus palabras y sé que tienes mucha razón –hice una pequeña pausa antes de continuar-. ¿No te arrepientes nunca de haber cumplido a rajatabla todas las órdenes de papá? ¿No te preguntas alguna vez qué rumbo hubiera tomado tu vida si todo hubiera sido menos… racional?
 
   Lo escuché reírse con ironía.
 
   - Lo que creo es que últimamente pasas demasiado tiempo con Valeria. No sé de qué han alimentado a esa niña pero le han llenado la cabeza de pájaros. Escúchame hermana, Jaime es un tío excepcional y será un marido ejemplar, no dejes que un triste fantasma del pasado te arrebate eso, ¿de acuerdo?
 
   - De acuerdo –susurré.
 
   - Eso es. Te quiero, Julia.
 
   - Yo también, hermano.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Un triste fantasma del pasado. Así había llamado Tomás a Aníbal y no podía haberlo definido mejor. Como un fantasma había regresado a mí, con el cuerpo pálido y el rostro ensangrentado, y desde entonces sentía su presencia donde quiera que fuera.
 
   Unos nudillos golpeando la puerta de mi consulta me hicieron levantar la cabeza del informe sobre mejoras que trataba de acabar.
 
   Me topé con los ojos marrones de Aníbal.
 
   - ¿Qué haces aquí? –le pregunté soltando de golpe la pluma.
 
   - He venido a despedirme.
 
   Entró en la consulta caminando con torpeza apoyado en dos muletas. Le habían cortado la mitad de la pernera del pantalón para dejar hueco a la escayola, y aunque debería tener un aspecto ridículo, a mí se me antojó un adonis. También ayudaba el jersey de pico gris que marcaba toda su musculatura.
 
   El desprotegido chico con el batín blanco de hospital se había convertido de golpe en todo un hombre.
 
   Salí de detrás de la mesa para no hacerle andar más.
 
   - ¿No ha venido nadie a ayudarte? –le pregunté.
 
   - Sí, claro. Mi hermana y Oscar me esperan abajo.
 
   - Por fin localizaron a tu hermana…
 
   - Eso parece. He tenido que escabullirme de ellos para venir, no les hacía demasiada ilusión que pasara a decirte adiós.
 
   - Entiendo…
 
   Miré al suelo consciente de que si él hubiera tenido la memoria intacta tampoco habría querido despedirse.
 
   - Espero que recuperes pronto la memoria.
 
   - Sí, yo también… Si alguna vez lo recuerdo todo, y aun así quisiera seguir manteniendo el contacto contigo, ¿podría llamarte?
 
   Sopesé las probabilidades de que eso ocurriera y el resultado me dio bastante cercano al cero.
 
   - Lo mejor para los dos sería que no lo hicieras –la voz me tembló-… pero no creo que rechazara tu llamada.
 
   - Con eso me conformo. Ven aquí.
 
   Sujetó las dos muletas con una mano y abrió el brazo libre para que me acercara a él.
 
   Lo abracé y él me estrechó contra su pecho. Toda su altura me envolvió y sentí el calor que desprendía a través de la capa de ropa. Por unos instantes el mundo entero se detuvo y solo estábamos él y yo, nada más importaba.
 
   La magia se rompió cuando deshizo el abrazo y se separó de mí.
 
   - Mientas sepa que eres feliz, prometo no molestarte Cenicienta.
 
   Asentí mirándole a la cara. Pensaba que aquella sería la última vez que lo vería e intenté retener lo máximo de él en mi memoria.
 
   - Adiós Aníbal.
 
   Se marchó con paso vacilante, igual que había entrado, y me dejó con el alma rota y la sensación de que el amor de mi vida se me escurría entre los dedos.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Supongo que me repetiría demasiado si dijera que cuando entré en casa Jaime aún no había llegado. Tal vez aquel día hubiera al menos una excusa diferente para su ausencia, tal vez estuviera en el bar con mi hermano ahogando penas… pero el resultado era el mismo, y mi frustración aumentaba al darme cuenta de que estaba comprometida con alguien al que apenas veía.
 
   Me senté en el sofá y me eché por encima una manta de pelo largo que habíamos comprado en Casablanca. Si hubiera tenido una tarrina de helado en el congelador, le hubiera hundido la cuchara hasta no dejar ni gota.
 
   La cosa empeoró cuando encendí la televisión y vi a Clint Easwood y a Meryl Streep en Los Puentes de Madison.
 
   - ¿En serio? –dije en voz alta-. ¿Es que he pedido acaso alguna señal?
 
   La forma de hablar y de comportarse de Eastwood se me antojaron de pronto muy parecidos a los de Aníbal, y Meryl Streep enfudada en su vestido blanco era igual que yo en una noche de verano.
 
   - Ya está bien.
 
   Apagué la televisión y arrojé el mando con fuerza sobre el sillón. Sentía que las paredes se me caían encima, tenía que salir de aquella casa vacía cuanto antes.
 
   Agarré el móvil y llamé a la única persona que podía ayudarme en ese momento.
 
   - ¿Qué pasa hermanita?
 
   - Necesito que me saques de casa.
 
   - No hay problema. Nos vemos en el bar de Iker en media hora.
 
   - De acuerdo.
 
   - Oye, una cosa.
 
   - Dime.
 
   - No vengas vestida como una abuela.
 
   Me costó encontrar en el armario algo que mi hermana considerara apropiado para tomar unas copas en el bar de su novio. Al final, entre todos los trajes “de abuela”, rescaté un vestido negro con encaje que usé en la fiesta de graduación.
 
   Tras comprobar que aún me valía, me enfundé unos Louis Vuitton de suela roja y salí a la calle a pedir un taxi. No pesaba acabar la noche con las facultades suficientes para volver a casa conduciendo.
 
    
 
    
 
   VI
 
    
 
   Iker nos había preparado un reservado en una de las esquinas del local, estaba alejado de la pista central que bullía de actividad.
 
   - Parece que funciona muy bien el negocio, ¿no? –le pregunté a mi hermana.
 
   - La música es buena y la bebida también. Los jóvenes no pedimos más. Tú, como ya naciste con cuarenta años, no sabes apreciarlo.
 
   - Qué chispa tienes, hermanita.
 
   A los pocos minutos de estar allí entraron en el reservado algunos de los amigos de mi hermana. Me sentí aliviada cuando comprobé que entre ellos no estaba el descarado de la noche anterior.
 
   Traían un par de botellas de ron y refrescos que dejaron encima de una mesita y comenzamos a servirnos nuestras propias copas.
 
   - Entonces cuéntame –me dijo Valeria tras haberse servido su copa-, ¿por qué necesitabas salir de casa con tanta urgencia? ¿Has discutido con Jaime?
 
   - Ojalá fuera eso –dije-, significaría que al menos estábamos hablando sobre algo.
 
   - No te sigo.
 
   - Pues que no hablamos sobre nada. Apenas nos vemos, por las mañanas se marcha casi siempre antes de que yo me levante y cuando llego por las noches nunca está. Me quedo dormida en el sofá antes de que regrese.
 
   - Bueno, no creo que papá y mamá se vieran mucho más al principio.
 
   - ¿Y crees que ella era feliz?
 
   Mi hermana se encogió de hombros.
 
   - Yo quiero alguien con el que compartir mi vida, alguien a quien pueda contar mis problemas y que esté a mi lado cuando lo necesite; pero si ni siquiera está ahí en el día a día, ¿qué puedo esperar cuando tenga un problema grave?
 
   - Yo siempre estaré ahí cuando me necesites –me dijo apoyando su cabeza en mi hombro-, como esta noche.
 
   - Lo sé…
 
   Apuré mi copa y me serví otra sin pensarlo demasiado.
 
   - Hoy se ha marchado Aníbal, le han dado el alta.
 
   - Ay, hermana –me dijo Valeria sonriendo-. Así que era eso. Todo esto es porque le has vuelto a perder.
 
   - No, claro que no.
 
   - A mí no tienes por qué mentirme, no se lo pienso decir a nadie.
 
   - Es solo que me siento rara y un poco confusa.
 
   - Lo que pasa es que ese hombre ha removido los cimientos de tu aparente vida perfecta, y estás empezando a ver cosas que antes pasabas por alto.
 
   - ¿Por ejemplo?
 
   - Por ejemplo el hecho de que Jaime siempre ha puesto su trabajo por encima de cualquier otra cosa. ¿A cuántas bodas de amigas has tenido que ir sola? ¿A cuántas cenas familiares has llegado tarde porque Jaime no había salido aún de trabajar? Hasta un ciego se habría dado cuenta.
 
   - Supongo que es lo que hemos vivido en casa: papá, Tomás… Estoy acostumbrada a que los hombres de la casa estén la mayor parte del tiempo ausentes.
 
   - Pero eso no tiene porqué ser lo normal, Julia. No tienes que conformarte.
 
   Valeria volvió a rellenar su vaso e hizo lo mismo con el mío.
 
   - ¿Tienes su número de teléfono? –me preguntó.
 
   - ¿Cuál? ¿El de Jaime?
 
   - No, boba. El de Aníbal.
 
   - Ss… Sí, ¿por?
 
   - Llámale.
 
   - ¿Qué? ¡No! ¿Estás loca?
 
   - En serio, llámale. Mañana celebro la fiesta de inauguración de mi piso, invítalo, que venga contigo.
 
   - En serio, estás loca –le dije sonriendo-. No sería apropiado.
 
   - Claro que no sería apropiado, pero lo apropiado nunca es divertido. ¿Recuperó la memoria?
 
   - No, aún no.
 
   - Pues deberías aprovecharte antes de que lo haga.
 
   - ¿Qué quieres decir con aprovecharte? ¿Estás insinuando que le sea infiel a mi prometido?
 
   Valeria estaba dando un trago de su vaso y por poco se atraganta. Estalló en una carajada.
 
   - No, no, por favor –dijo agitando las manos en señal de inocencia-. Jamás se me ocurriría sugerirte tal cosa. No a Julia y su gran sentido moral…
 
   - No te burles.
 
   - No me burlo. Todo el mundo debería ser un poquito más como tú. Lo que te estaba diciendo es que aproveches este tiempo para conocerlo un poco más, tal vez tan solo lo tengas idealizado por haber sido tu primer amor adolescente y prohibido.
 
   - Pudiera ser.
 
   - ¿Le llamarás?
 
   - Lo pensaré.
 
   Alzó su copa y yo brindé con la mía.
 
   - A ver, hermanas Pelayo –gritó uno de los amigos de Valeria-. Dejad de cuchichear y venid aquí, que vamos a empezar con la primera ronda de chupitos.
 
   Aquello fue el comienzo del fin para mí aquella noche. Recuerdo vagamente haber hablado con Jaime cuando me llamó para preguntarme por qué no estaba en casa, pero los detalles de la conversación estaban ahogados en chupitos de tequila.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a los 23
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Me desperté con la lengua pegada al paladar y una sed que me abrasaba por dentro. El sol entraba a raudales por una ventana pero había algo que no encajaba. La luz me daba directamente en los ojos, y en mi dormitorio la ventana estaba junto al cabecero de la cama.
 
   Me incorporé de golpe y el mundo entero dio un vuelco de ciento ochenta grados a mi alrededor. Tuve que cerrar los ojos para no vomitar. Cuanto sentí que todo volvía a estabilizarse, abrí los ojos de nuevo y comprobé con horror que no estaba en mi casa.
 
   Intenté recordar cómo había llegado hasta allí pero me resultó imposible. Un mono me golpeaba con fuerza dentro de la cabeza y me impedía pensar.
 
   Sentí a alguien moverse al otro lado de la cama y tuve que ponerme una mano en la boca para ahogar el grito.
 
   Me giré despacio rezando a todos los dioses para que fuera mi hermana quien estuviera a mi lado, pero los dioses no quisieron escucharme. Junto a mí descubrí el torso desnudo y musculado de un chico de piel tostada.
 
   No pude reprimirlo más y grité con todas mis fuerzas. El chico se despertó de un salto y se cayó de la cama. Yo me levanté a toda prisa y arrastré las sábanas conmigo para taparme, sin darme cuenta de que aún seguía llevando puesto el vestido negro.
 
   El chico se incorporó y se quedó de rodillas en el suelo con las manos en los oídos hasta que dejé de gritar.
 
   - Tranquila, ¿vale? –me dijo con un acento extraño.
 
   - ¿Quién eres? ¿Qué hago aquí? –me eché las manos a la cabeza, tenía que ser una pesadilla.
 
   - Soy Sayid, el compañero de piso de Iker, el novio de tu hermana.
 
   - ¿Dónde está Valeria?
 
   En ese momento la puerta de la habitación se abrió y entró mi hermana seguida por Iker, ambos con cara de asustados.
 
   - ¿Qué pasa Julia? –me preguntó corriendo hacia mí-. ¿Estás bien?
 
   - ¡No, no estoy bien! ¿Se puede saber qué hago aquí? ¿Por qué estoy metida en la cama con ese chico al que no conozco? ¿Qué ha pasado?
 
   - Anoche estabas tan borracha que no eras capaz ni de pronunciar el nombre de tu calle –comenzó a explicarme Valeria-. No querías que Jaime te viera en esas condiciones y menos después de haber discutido con él. Iker nos ofreció su casa y Sayid te dijo que dormiría en el sofá, pero tú le respondiste que no te importaba dormir con él siempre que mantuviera las manos quietas.
 
   - Y las he mantenido, lo prometo –dijo Sayid alzando las manos. Tenía unos ojos azules preciosos.
 
   Sentí que mi estómago se agitaba con furia.
 
   - Tengo que vomitar.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Nos sentamos los cuatro a desayunar en una pequeña mesa de aglomerado que había en la cocina. Sacaron magdalenas y prepararon tostadas, pero yo solo quería agua y un ibuprofeno.
 
   - Tengo que llamar al hospital –dije-. No creo que pueda pasarme en todo el día.
 
   Me levanté de la mesa y volví a la habitación a buscar el bolso y el móvil. Cuando lo encontré vi tres llamadas perdidas de Jaime. Me embargó un gran sentimiento de culpabilidad y sentí ganas de llorar. Lo primero que haría sería ir a su oficina y disculparme, me había comportado como una cría estúpida.
 
   - Hola, Ginés –dije cuando mi compañero descolgó su teléfono.
 
   - Buenos días, Julia. ¿Qué necesitas?
 
   - No me encuentro demasiado bien hoy y no voy a poder acercarme al hospital. ¿Te importaría echar un vistazo a mis pacientes?
 
   - No hay problema. El domingo tienes guardia, ¿crees que estarás bien para entonces o voy buscando un reemplazo?
 
   - No, no será necesario. Cuenta conmigo para la guardia.
 
   - Que te mejores.
 
   - Gracias, Ginés. Hasta luego.
 
   Cuando regresé ya habían terminado de desayunar y estaban en el salón tirados en los sofás viendo la tele.
 
   - ¿Qué pasa que no tenéis clase? –les pregunté recogiendo mis zapatos que estaban tirados en mitad de la habitación.
 
   - Esta tarde –me respondió Sayid sin dejar de mirar la televisión.
 
   - ¿Vas a salir con esa pinta? –me preguntó Valeria.
 
   - ¿Qué hay de malo?
 
   - Nada si fuesen las doce de la noche, pero ahora la gente va a mirarte raro. Vente a la habitación, te dejaré algo de ropa.
 
   - ¿Es que vas dejando ropa por todos los sitios a los que vas?
 
   - Pues claro –me respondió como si fuese lo más normal de mundo-. Nunca se sabe cuándo una hermana en apuros va a necesitar mi ayuda.
 
   La habitación era un completo caos y olía a sexo.
 
   - Deberías abrir la ventana para ventilar –le dije.
 
   - Sí, mamá –me dijo entre risas.
 
   Abrió el armario y sacó un vaquero y una camisa blanca.
 
   - En el baño tengo toallitas desmaquillantes –me dijo-. No querrás asustar a los niños con esas ojeras negras…
 
   - Gracias.
 
   - Para eso estamos.
 
   - Oye –le dije antes de que se fuera-. ¿Papá no te dice nada si duermes una noche fuera de casa?
 
   Noté cómo el brillo de sus ojos se apagaba y agachó la cabeza.
 
   - Papá no me habla desde aquella noche –me dijo.
 
   - ¿En serio? No lo sabía… ¿Y mamá?
 
   - Mamá es una esclava más de su voluntad. Me ignora en su presencia y me llama llorando a escondidas para que recapacite. 
 
   - ¿Quieres que hable con él?
 
   Negó con la cabeza.
 
   - No serviría de nada.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Llegué a la oficina de Jaime cerca de las once de la mañana. Mi hermano y él tenían instalado el negocio en la planta quince de la Torre Picasso, y para que te dejaran pasar tenías que enseñar el DNI en recepción y avisaban de tu llegada para asegurarse de que tenías permiso para entrar, por lo que las sorpresas estaban descartadas.
 
   Por un momento pensé que Jaime estaría tan enfadado que se negaría a verme, pero tras realizar la llamada, la chica de recepción me tendió la tarjeta de visita sin más preguntas.
 
   - Buenos días, señorita Julia –me dijo la recepcionista de la planta quinceava.
 
   - Buenos días, Elena. ¿Está Jaime en su despacho?
 
   - Sí, y no se encuentra reunido con nadie en este momento.
 
   - Gracias.
 
   Golpeé con suavidad la puerta de su despacho y esperé hasta oír su voz pidiéndome que pasara.
 
   Una de las paredes del despacho era una inmensa cristalera con vistas a la Castellana no apta para quien sufriera de vértigo.
 
   Jaime estaba sentado detrás de su mesa de diseño y hablaba por teléfono en inglés. Me hizo una seña para que aguardara un momento.
 
   Yo me senté frente a él y enseguida reparé en la maleta que había apoyada contra la pared. Era SU maleta. Se me secó la boca en un instante, ¿es que acaso estaba pensando en dejarme?
 
   Cuando colgó le miré a punto de echarme a llorar.
 
   - Perdóname Jaime –le dije-, me he comportado como una adolescente estúpida y tienes todo el derecho del mundo a estar enfadado conmigo, pero es que últimamente me he sentido muy sola… Ya sé que eso no justifica mi comportamiento, pero… pero…
 
   Él se levantó de su silla y dio la vuelta a la mesa hasta ponerse de rodillas frente a mí. Me cogió las manos y las besó con ternura.
 
   - No tienes que pedirme perdón por nada, princesa. Soy consciente de que estos meses he sido el peor novio y prometido del mundo pero eso va a cambiar.
 
   - A qué te refieres… ¿por qué tienes ahí esa maleta?
 
   - Me voy el fin de semana a Londres a cerrar los últimos cabos sueltos de la fusión que estamos negociando, cuando regrese voy a dejar mi puesto.
 
   - ¿Qué? –me quedé en shock-. No, no puedes hacer eso.
 
   - Mientras siga ocupando esa silla nunca podré dedicarte el tiempo que te mereces. Ya he hablado con tu hermano, me buscará otro puesto en la empresa, algo con menos responsabilidad y también con una jornada más reducida. Los ingresos también se reducirán, pero podemos vivir bien con mucho menos.
 
   - Pero tú eres feliz en esa silla, Jaime. No quiero que renuncies a esto por mí.
 
   - No lo hago solo por ti, también lo hago por mí. No hay nada que me haga más feliz que verte a ti sonreír.
 
   Le abracé y lloré como una cría sobre su hombro.
 
   - Muchas gracias, cariño –le dije entre lágrimas-. Te quiero mucho.
 
   - Yo también, princesa.
 
   Nos separamos y volvió a besarme las manos.
 
   - ¿Y tu anillo? –me preguntó al darse cuenta de que no lo llevaba.
 
   - No lo sé… Me lo quité un día para vestirme y no consigo recordar donde lo puse.
 
   - Bueno, no importa –me dijo sonriendo-. Te traeré otro de Londres con una piedra más grande y más brillante para celebrar el cambio a nuestra nueva vida.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   El avión de Jaime salía a las seis de la tarde y me ofrecí a llevarlo al aeropuerto. Cuando regresaba a casa me llamó Valeria y contesté  con el manos libres.
 
   - ¿Ya has hecho las paces con Jaime?
 
   - Sí, lo hemos solucionado.
 
   - Genial. ¿Entonces os pasáis los dos esta noche por la inauguración de mi casa?
 
   - No, Jaime estará el fin de semana de viaje en Londres cerrando un negocio. Me pasaré yo sola y un rato, esta vez no me voy a dejar engañar.
 
   Mi hermana soltó una carcajada al otro lado.
 
   - Eso está por ver –dijo.
 
   - Eso está todo visto –le respondí.
 
   - Empieza a las once, ¿vale? No llegues tarde o te quedarás sin ron.
 
   - No pienso beber.
 
   - Esto también está por ver…
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Supongo que aquella tarde también me pasé un buen rato buscando algo en el armario que no se mereciera una burla de mi hermana, pero en aquella ocasión no debí encontrar nada, porque asistí a su fiesta embutida en unos vaqueros negros y una camisa de gasa blanca.
 
   - Ha llegado la camarera –me dijo mi hermana nada más verme-. ¿Quieres que te deje algo de ropa?
 
   - No, gracias –le dije-. Por una vez me gustaría mantener mi estilo.
 
   El piso era un pequeño ático cerca del barrio de Salamanca. Tendría cerca de ochenta metros cuadrados repartidos en un salón, una cocina independiente, dos habitaciones y un baño. Lo mejor del piso era sin duda la terraza, que mediría los mismos metros cuadrados que el piso y tenía unas vistas magníficas del skyline de Madrid.
 
   - Me gusta mucho tu piso, hermanita –le dije después del tour-. Aunque cambiaría la decoración.
 
   - Ya sabes que en cuanto a gustos somos un poco diferentes tú y yo, pero he de decirte que está decorada siguiendo las directrices del Feng Shui.
 
   - Bueno, al menos en algo coincidimos.
 
   El salón estaba lleno de gente de pie que bebía y comía de boles de gusanitos y gominolas colocados en todas las superficies. La música no estaba demasiado alta y se podía hablar con normalidad.
 
   La enorme mole de músculos que hacía de novio de mi hermana se acercó a saludar, y junto a él venía el amigo descarado de la primera noche.
 
   - Me moría de ganas por volverte a ver, hermana de Valeria –me dijo giñándome un ojo.
 
   - Me llamo Julia –le respondí.
 
   - Y yo Nacho. Dame dos besos.
 
   Supongo que era demasiado educada para negárselos.
 
   - Si quieres un tercero no tienes más que pedírmelo –me susurró al oído antes de separarse.
 
   Le sonreí con ironía y agarré a mi hermana para alejarnos de ellos.
 
   - No se lo tengas en cuenta –me dijo mi hermana-, su novia le dejó hace un par de meses y ahora le echa fichas a todo lo que se mueve.
 
   - ¿Le echa fichas?
 
   - Sí, abuela, es una expresión que usamos los jóvenes para decir que quiere acostarse con todas.
 
   - Ah, entiendo.
 
   Mi hermana me condujo hacia la zona de los sofás.
 
   - He invitado a alguien por ti –me dijo-, espero que no te importe.
 
   Una chica se apartó para dejarnos pasar y entonces vi a Aníbal sentado en un sillón con la pierna escayolada en alto sobre una mesita. Un par de chicas se habían colocado a su lado y le reían las gracias con cara de tontas.
 
   - ¿Estás loca? –le grité a mi hermana dándome la vuelta para que no me viera-. ¿Pero cómo se te ha ocurrido hacer algo así sin consultarme?
 
   - Tampoco te pongas así, Julia. Lo único que quiero es que hables un poco con él, le conozcas y dejes de idealizarle para que puedas seguir adelante con Jaime.
 
   - Ya, claro, y ahora es cuando yo te creo, ¿no?
 
   - Vamos, dale una oportunidad –me dijo con una sonrisa ladina en la boca.
 
   - ¿Dónde has conseguido su teléfono?
 
   - Te lo quité anoche mientras roncabas al lado de Sayid.
 
   - Voy a matarte, Valeria Pelayo –le dije-, y después descuartizaré y haré picadillo tu cadáver y se lo daré de comer a los patos del Retiro.
 
   Ella me lanzó un beso y me empujó hacia Aníbal.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a Aníbal (Parte I)
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Me volví y nuestras miradas se cruzaron casi de forma casual. Yo alcé un poco la mano y moví los dedos a modo de saludó, y él levantó una única ceja y sonrió hasta enseñar los dientes.
 
   “Hola” leí en sus labios.
 
   Se despidió de sus dos nuevas “amigas” y cogió las muletas para acercarse hasta mí. 
 
   - Llevo toda la noche esperándote –me dijo.
 
   - Qué exagerado –le respondí entre risas.
 
   - ¿No me vas a dar un abrazo?
 
   - Claro.
 
   A pesar de los tacones, mi frente quedaba a la altura de su boca y me dio un cálido beso.
 
   - ¿Qué tal estás? –le pregunté cuando nos separamos.
 
   - Aún un poco desorientado. Me han llevado a un lugar que dicen que es mi casa pero no reconozco nada de lo que hay allí.
 
   - ¿No te ha hecho recordar nada?
 
   - Está todo bastante desordenado y lleno de manchas de pintura por todas partes. Me he avergonzado de mí mismo al ver el caos y la suciedad de toda la casa, aún sin ser consciente de haberlo dejado así. Hay incluso una habitación cerrada, donde me han dicho que guardo los mejores cuadros, y de la que no encuentro la llave…
 
   - ¿Te has planteado que igual han entrado a robarte?
 
   Soltó una carcajada que me hizo sonreír a mí también.
 
   - Sí, te confieso que lo pensé, pero Rebeca me ha confirmado que suelo ser bastante caótico, sobre todo en momentos de gran creatividad.
 
   - ¿Está nerviosa porque no recuperas la memoria?
 
   - ¿Quién? ¿Rebeca? Sí, más de lo que quiere admitir. A las malas iré a esa exposición, me pondré un traje serio y saludaré a todo el mundo fingiendo que los conozco.
 
   - ¿Y cuándo te pidan que interpretes los cuadros?
 
   - Es arte abstracto, ¿no? Pues me lo inventaré todo.
 
   - Esos cuadros son maravillosos, Aníbal –le dije recordando el folleto que me había enseñado en el hospital-. Se merecen una interpretación auténtica. ¿No te transmiten nada? Tú mismo los pintaste.
 
   - ¿Quieres saber lo que me transmiten?
 
   Asentí no sin cierto miedo, no estaba muy convencida de querer saberlo.
 
   - Melancolía –me dijo-, tristeza, ausencia y, muchos de ellos, un inmenso dolor.
 
   - Eso es por tu estado de ánimo actual. Estás transfiriendo tus sentimientos a lo que ves y por eso te dan esa impresión.
 
   - Creo que es al contrario –me respondió-, transferí mis sentimientos a la pintura y eso es lo que veo ahora. ¿Qué es lo que te transmiten a ti?
 
   - La verdad… no sabría decírtelo en este momento, no los tengo delante. Sólo sé que me maravillaron.
 
   - Pero apuesto a que no era alegría.
 
   - No… bueno… no sé. Tal vez alegría no, pero dolor tampoco.
 
   - ¿Te importa que nos sentemos? –me preguntó con una mueca en la cara-. Me empieza a molestar la pierna.
 
   - ¿Quieres que te traiga algo de beber?
 
   - Con la cantidad de medicamentos que estoy tomando… un vaso de agua, por favor.
 
   Sonreí.
 
   - Que sean dos entonces.
 
   Le ayudé a sentarse en uno de los sillones y fui a la cocina a por los dos vasos de agua.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   - ¿Recuerdas cuando le dijiste a tu padre que te ibas a casa de Marta a estudiar y nos escapamos al concierto de La Fuga?
 
   - Fue ese concierto el que me hizo amar el rock.
 
   - ¿En serio?
 
   - Todo el mundo me dice que ese estilo de música no va nada conmigo. La gente suele sorprenderse cuando lo descubre.
 
   - Me alegra saber que ha quedado algo de mí en ti.
 
   Me hubiera gustado decirle que había mucho más de él en mí, que soñaba a menudo con el tiempo vivido juntos y que en ocasiones podía sentirle bajo mi piel. Pero me callé, nada de eso solucionaría nuestra situación, solo la empeoraría.
 
   - Cómo disfrutaste del concierto, Cenicienta. Tenías una carita de ilusión que creo que recordaré mientras viva, ni mil amnesias podrían hacerme olvidar… Ni mil amnesias conseguirían que te olvidara.
 
   Quedábamos ya muy pocos en la fiesta. Los amigos más íntimos de mi hermana resumían la noche alrededor de la mesa del comedor, y Aníbal y yo hablábamos en voz baja en uno de los sillones frente a la televisión apagada.
 
   Apoyé la cabeza en su hombro. No había bebido nada y quizá por eso me sentía cansada y somnolienta.
 
   - La ilusión no era por el concierto –le dije-, era por estar contigo.
 
   Sonrió y jugueteó con sus dedos por mi pelo.
 
   - Te besé por primera vez –me dijo en un susurro casi inaudible.
 
   - Y sonaba La balada del despertador.
 
   - Después de tanto tropezar –comenzó a cantar-, dando tumbos he llegado aquí y no se está tan mal…
 
   - Es hora de irme a casa –dije levantándome del sofá.
 
   - Ojalá yo pudiera hacer lo mismo –me dijo con una medio sonrisa.
 
   - ¡Pero si todavía está aquí la hermana de Valeria! –escuché la voz de Nacho acercándose.
 
   - Me llamo, Julia –le repetí.
 
   - Tú puedes llamarte como quieras, reina.
 
   Era muy evidente por cómo caminaba que se había pasado con la bebida. Cuando llegó hasta mí me agarró por la cintura y reparó en Aníbal, que seguía sentado en el sofá.
 
   - ¿Con un lisiado, reina? –me dijo señalando la pierna escayolada de Aníbal-. Este no va a poder darte lo que tú necesitas. Anda y no seas tonta, vente conmigo.
 
   - Suéltame, Nacho –le pedí haciendo un gran esfuerzo por no perder los papeles.
 
   Aníbal se levantó del sofá y se puso delante del amigo de mi hermana. A pesar de que le sacaba casi una cabeza de altura, Nacho se mantuvo en su lugar. La valentía del borracho.
 
   - Creo que Julia te ha hecho una petición muy clara –le dijo.
 
   - ¿Y qué pasa si no quiero? ¿Qué vas a hacerme, lisiado?
 
   - No sé si el alcohol te ha cortocircuitado el cerebro, amigo, pero las dos manos las tengo en perfecto estado.
 
   - Tienes amigos muy raros, ¿eh? –me dijo echándome todo el aliento a alcohol y tabaco a la cara-. ¿No le has contado a tu amigo que te pusiste a cien con el beso que di aquella noche y que estás deseando que te dé otro igual?
 
   - Déjame, por favor –le dije intentado hacer el esfuerzo por separarme, pero solo conseguí que me apretara más a él.
 
   - Ven, anda… Vamos a repetirlo delante de tu amigo para que se entere…
 
   Todo pasó tan deprisa que de lo único que tuve consciencia fue del momento en el que Nacho me soltó y cayó al suelo.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   - Lo siento –dijo Aníbal con una bolsa de hielo en el puño.
 
   Nos habíamos quedado los cuatro solos. Mi hermana estaba sentada encima de Iker en uno de los sillones del salón, y Aníbal y yo estábamos en el otro.
 
   - No tienes que disculparte –le dijo mi hermana-. Todos le conocemos, cuando bebe se convierte en un gilipollas. De normal suele ser un buen chico.
 
   - Le has dado un buen derechazo –dijo Iker entre risas-. ¿Dónde has aprendido a golpear así?
 
   - Pues no sabría decirte, tengo amnesia temporal, pero tengo que reconocer que le dado un buen puñetazo. No era mi intención, no sabía que pudiera golpear tan fuerte.
 
   - Tengo compañeros de king boxing que golpean como nenas comparados contigo. Viéndote, puedo confirmarte que has entrenado para boxear o algo similar.
 
   - Está bien saberlo por si tengo que defender a más princesas en apuros –dijo mirándome.
 
   Me sonrojé y miré a suelo buscando otro tema de conversación con el que salir del apuro.
 
   - ¿No empiezas ya los exámenes, Valeria? –le pregunté.
 
   El rostro de mi hermana se ensombreció e Iker le cogió la mano como para darle apoyo.
 
   - ¿Qué pasa? –pregunté angustiada de pronto.
 
   - Papá ha dejado de pagar las cuotas de la universidad, ya no tengo derecho a examen.
 
   - ¿Cómo? No me puedo creer que haya sido capaz.
 
   - Me dijo que si era lo suficientemente madura como para irme de casa, también lo era para pagarme los estudios por mí misma. Obviamente el trabajo en el bar no me da para la hipoteca y la universidad, así que he tenido que elegir.
 
   - No te preocupes –le dije-, yo pagaré las cuotas de la universidad. El lunes vuelves a clase.
 
   - ¿Harías eso por mí?
 
   - Claro que sí, eso y mucho más. Lo que no comprendo es el comportamiento de papá, me siento furiosa y a la vez incrédula…
 
   - No le digas que te he dicho nada –dijo mi hermana-, no quiero que piense que he fracasado y que he tenido que pedir ayuda.
 
   - Tranquila, no le voy a decir nada.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Eran las cuatro de la mañana cuando Aníbal y yo salimos de la casa de mi hermana.
 
   - ¿Eres feliz? –le había preguntado antes de despedirme.
 
   - Mucho, Julia –me respondió-. Por fin estoy haciendo lo que realmente quiero, y no siguiendo las directrices de un viejo anclado en el siglo pasado. Es ahora cuando disfruto de la vida real.
 
   La calle estaba silenciosa. Era de una sola dirección y los coches pasaban muy de vez en cuando.
 
   - Es muy generoso lo que has hecho por tu hermana –me dijo Aníbal al cabo de un rato.
 
   - Hubiera sido muy egoísta no hacerlo.
 
   Seguía furiosa con mi padre. Aún no era capaz de comprender qué motivo le movía a actuar de esa manera.
 
   - Tu padre no es un hombre muy comprensivo, ¿no?
 
   No respondí. Prefería guardarme todo lo que estaba pasando por mi cabeza por miedo a que pudiera arrepentirme más tarde.
 
   - A nosotros también nos causó algún problema.
 
   - ¿A qué te refieres?
 
   - Tal vez nunca llegara a contártelo. Un día tu padre me llamó y me amenazó con conseguir que me expulsaran del colegio si no rompía contigo. Cuando le dije que no me afectaban sus amenazas me respondió que tuviera mucho cuidado con él, que podía arruinar el negocio de mi padre con una sola llamada…
 
   Negué con la cabeza como si no pudiera creerlo, aunque sabía muy bien de lo que era capaz mi padre.
 
   - ¿Por qué no me lo contaste? –le pregunté.
 
   - Porque no iba a permitir que el miedo me separara de ti. Ningún otro sentimiento era más fuerte que esa pasión que me ardía dentro. Aún hoy sigue siendo el sentimiento más poderoso.
 
   Le abracé y lloré desconsolada sobre su pecho.
 
   - Lo siento… lo siento mucho… Yo no tuve el valor para enfrentarme a él…
 
   - ¿Qué quieres decir?
 
   El sofoco me impedía hablar y me puse las dos manos sobre el pecho para intentar acompasarlo.
 
   - Tranquilízate, Cenicienta, por favor. Me estás asustando.
 
   Lo único que podía repetir, una y otra vez, era que lo sentía. De pronto me comenzó a faltar el aire hasta que mis piernas se doblaron y perdí el conocimiento.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a Aníbal (Parte II)
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Me desperté en casa de mi hermana. El teléfono móvil vibraba con insistencia en algún lugar de la habitación.
 
   Me levanté y fui dando tumbos hasta mi bolso, tirado en un rincón cerca de la puerta. Llevaba puesto uno de los camisones de mi hermana, y cuando pasé por la ventana, uno de los albañiles que reformaba la fachada del edificio de al lado me saludó entusiasmado.
 
   Me senté en el suelo antes de descolgar, la cabeza me daba vueltas y temí desmayarme de nuevo.
 
   - ¿Sí?
 
   - ¿Qué tal, Julia querida?
 
   Reconocí la voz de Jimena al instante. Una de mis damas de honor.
 
   - Pues recién levantada –le dije sabiendo que no podría disimular el tono adormilado de mi voz.
 
   - ¿Cómo que recién levantada? ¿Has olvidado nuestra cita?
 
   - ¿Cita? ¿Cuál cita?
 
   - No puede ser, Julia. Sábado, mercado de San Antón, doce del mediodía, reunión de coordenadas con las damas de honor… Increíble que se te haya olvidado.
 
   Solté una maldición entre dientes.
 
   - Lo siento, Jimena –dije-. He tenido una semana muy ajetreada. ¿Estáis ya todas ahí?
 
   - Solo faltas tú.
 
   - Dadme treinta minutos.
 
   Salí al salón, que estaba desierto. El reloj sobre la televisión marcaba las doce y media.
 
   Había una nota sobre la mesa del comedor: “Llámame en cuanto te despiertes. V.”
 
   No tenía tiempo. Me di una ducha rápida y volví a ponerme la misma ropa que la noche anterior. Por suerte era algo discreto.
 
   Mientras bajaba en el ascensor le escribí un mensaje a mi hermana. 
 
   Estoy bien. Ya hablamos.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Di los dos besos de cortesía y las saludé con efusividad como si fuésemos las mejores amigas del mundo, aunque a algunas de ellas hacía meses que no las veía.
 
   Había elegido a cinco amigas, las que consideré mejores de cada una de las diferentes fases de mi vida. 
 
   Cristina y Elisa, del colegio elitista donde estudié hasta los dieciocho. Cristina era abogada y Elisa gerente de una empresa de organización de eventos. Sus vidas eran tan superficiales que evaluaban a las personas por el número de ceros invertidos en su vestuario.
 
   Martina y Claudia, de la universidad. Éramos tan dispares que nunca entendí cómo podíamos llevarnos bien. Sin embargo, a pesar de las diferencias, habíamos creado una complicidad entre las tres difícil de superar. Podíamos saber lo que pensaba cada una de nosotras con solo mirarnos la cara. Por desgracia para nosotras, trabajábamos en ciudades distintas, y la conexión se iba poco a poco deteriorando.
 
   Y por último Jimena, una de las doctoras del hospital con la que más confianza tenía junto con Ginés. Estaba de baja porque había sido mamá y hacía unos meses que no la veía, aunque hablábamos a menudo por teléfono.
 
   - ¿Cuánto haces que no vas a la peluquería, querida? –me preguntó Elisa nada más saludarme-. Tienes un pelo horrible.
 
   - Gracias, Elisa –le dije-. Yo también me alegro de verte.
 
   Estaban sentadas en los sillones de ambiente chill out de la azotea. Me senté en un hueco que me tenían reservado.
 
   - Siento que se me olvidara, chicas, pero he tenido unas semanas muy estresadas. Ayer me desmayé en mitad de la calle…
 
   - Oye, ¿no estarás…? –dijo Jimena ahuecándose la blusa en la zona de la barriga.
 
   - No puede ser –le respondí-. Jaime y yo siempre tomamos precauciones. Hablando de embarazos, ¿dónde tienes a tu pequeñín?
 
   - Lo he dejado con su padre, así descanso un poco de él. Se pasa la mayor parte del día llorando y me tiene la cabeza loca.
 
   - Pues Miguel y yo estamos pensando ir ya a por el tercero –dijo Cristina marcando tanto las eses que parecía que llevara una serpiente escondida en su caro bolso Louis Vuitton-. Queremos la casa llena de niños.
 
   - Claro, Cristina –le dijo Claudia-, yo si tuviera una filipina en casa que me los educara tampoco me importaría llenar la casa de niños.
 
   - No es filipina –le dijo-, es de Uruguay. Y no los educa, eso puedo hacerlo yo a la perfección. Sólo les da de comer y los lleva al colegio.
 
   - Bueno, venga chicas, vamos a hablar de lo importante, que es la boda de Julia –dijo Jimena impidiendo que la discusión fuera a mayores-. Hemos seleccionado unos cuantos vestidos, que nos han parecido bonitos a las cinco, para que los veas y decidas cual es el que quieres que llevemos.
 
   Al ver aquellos diseños, no solo me imaginé a mis cinco amigas vestidas con ellos, sino a mí misma de blanco caminando hacia el altar del brazo de mi padre. Solo que no era exactamente mi padre, su careta de humanidad había caído y  mostraba un rostro deformado y maquiavélico. Y al final de la alfombra roja no había un príncipe azul, sino un carcelero que me esperaba con cadenas de acero.
 
   - ¿Me disculpáis un momento? –les dije sintiendo que empezaba a palidecer-. Tengo que ir al baño.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Cuando terminé de ultimar detalles con mis amigas tenía el estómago tan revuelto que pensé que no podría volver a probar bocado en mi vida.
 
   Jimena se había subido a mi coche porque su casa me pillaba de camino.
 
   - ¿Estás bien? –me preguntó.
 
   - Sí, supongo.
 
   - Pues no tienes cara de estarlo, compañera.
 
   - Creo que son los típicos nervios pre-boda.
 
   - Ginés me ha contado lo del chico ese que llegó con la femoral prácticamente seccionada. Tu antiguo compañero de clase…
 
   - ¡Vaya con Ginés! Qué lengua más larga tiene.
 
   - No te creas, me lo contó de pasada, pero yo con mi percepción de mujer me quedé con los detalles y extraje las conclusiones.
 
   - ¿Y qué conclusiones son esas, si puede saberse?
 
   - Pues que creo que tú tuviste una historia con ese chico y que no acabó demasiado bien. Perdisteis el contacto y se quedó incompleta, y ahora que ha vuelto te estás preguntado por el final que habría tenido la historia si hubierais seguido juntos.
 
   Me quedó sin habla.
 
   - ¿Has pensado en cambiar tu profesión por la de detective privado? –le dije al cabo de un rato-. Te aseguro que tienes futuro.
 
   Ella se echó a reír.
 
   - Mi marido me lo dice a menudo –me respondió.
 
   - Es bastante parecido a como lo has descrito.
 
   - ¿Me permites un consejo?
 
   - Claro.
 
   - Lo que has construido con Jaime es muy real y muy auténtico. No sé cómo será el otro chico, pero sé cómo es Jaime, y te adora. Es un buen hombre, cariñoso y atento. Y es difícil encontrar uno así en estos días.
 
   - Lo sé, lo sé… Tienes razón, todos tenéis razón. Sin embargo no puedo evitar sentir que me estoy equivocando.
 
   - Decidas lo que decidas, Ginés y yo te apoyaremos. Pero piénsalo muy bien antes de anular la boda.
 
   El corazón me dio un vuelco en el pecho.
 
   - ¿Anular la boda? –dije-. No, no, no. Qué locura. Todos los invitados, los preparativos, el fotógrafo… Mi padre me mataría.
 
   - ¿Y te casarías aun sin estar segura sólo por no enfadar a tu padre?
 
   - No… no es eso. Es sólo que… no sé. No quiero complicaciones. Tú lo has dicho, Jaime es un hombre bueno y cariñoso, ¿qué más puedo pedir? No voy a anular la boda por una estúpida corazonada.
 
   Aparqué frente a la casa de Jimena pero ella no se bajó del coche. En su lugar me cogió las dos manos y las apretó con firmeza.
 
   - Nadie más que tú tiene derecho a decidir sobre tu vida, Julia. Tenlo claro. Los demás solo vemos las cosas desde fuera, tú eres la única que sabe lo que pasa dentro. No permitas que los demás condicionen tus decisiones.
 
   - Gracias –le dije devolviéndole el apretón de manos-. Intentaré llevarlo a la práctica.
 
   Me dio un abrazo antes de bajarse del coche y luego vi cómo se alejaba por la acera hasta meterse en su portal.
 
   Saqué el teléfono móvil del bolso para comprobar si había recibido alguna llamada de Jaime, pero con lo que me encontré fue con un mensaje de Aníbal.
 
   Creo que he recodado algo, ¿te importaría acompañarme? Rebeca está de vuelta a Nueva York y no lo puede hacer.
 
   ¿Adónde?
 
   ¿Conoces El jardín secreto, en Malasaña?
 
   Tragué saliva.
 
   Claro.
 
   ¿En veinte minutos?
 
   Allí nos vemos.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Llegué en diez minutos y aproveché el tiempo sobrante para llamar a mi madre, algo que no debí haber hecho porque me recordó la fiesta de compromiso que dábamos al día siguiente por la noche.
 
   Una recepción en el hotel Meliá Castilla, donde acudirían los amigos de mi familia y de la de Jaime, para anunciar de manera oficial nuestra boda. La flor y nata del mundo de la medicina y de las finanzas se reunirían aquella noche en una única sala. 
 
   Era vital que todo fuera perfecto.
 
   - Acuérdate de recoger hoy tu vestido de la tintorería, que mañana estará cerrado.
 
   - Sí, mamá.
 
   - Y que no se te olvide llevar el regalo de Jaime. ¿Cuál cogiste al final, el Tag Heuer o el Rolex?
 
   - El Rolex. Me parecía más elegante.
 
   - A mí también…
 
   Mi madre continuó hablando pero yo ya no la escuchaba. Martin acababa de bajarse de un taxi frente a la entrada de la cafetería. Apoyándose en una única muleta, abrió la puerta azul del establecimiento y entró.
 
   - Tengo que irme, mamá. Mañana nos vemos.
 
   - No llegues tarde…
 
   Colgué antes de que hubiera terminado de hablar.
 
   Me bajé del Mini y me sumergí en la exótica atmósfera de El jardín secreto, con su decoración sacada de Alicia en el País de las Maravillas.
 
   Casualidad o no, Aníbal estaba sentado en la mesa donde rompimos doce años atrás. Llevaba puesto un suéter verde, se había afeitado la barba y tenía muy buen color de cara. En general parecía recuperado por completo.
 
   - Hola –le dije al llegar a la mesa.
 
   - Hola –me respondió con una sonrisa-. Te he pedido un té rojo. ¿Puede ser?
 
   Asentí. Los recuerdos estaban regresando poco a poco a su cabeza. Recé para que no explotaran estando yo delante, porque no iba a ser nada agradable para ninguno de los dos.
 
   Me senté mientras el camarero me servía el té y colocaba un café con hielo delante de Aníbal. Exactamente igual que hacía doce años.
 
   - ¿Por qué recuerdo este lugar? –me preguntó.
 
   - Solíamos quedar aquí los jueves por la tarde.
 
   - ¿Y por qué el sentimiento que me transmite es de angustia?
 
   No respondí, en su lugar miré cómo mi mano removía el té con una cucharilla.
 
   - ¿Cuándo te vas a Nueva York? –le pregunté para cambiar de tema.
 
   - El miércoles. La exposición se inaugura el viernes.
 
   - Me encantaría verla.
 
   - Bueno eso tiene fácil solución.
 
   - Sí, supongo que podría decírselo a…
 
   El nombre de Jaime se me quedó congelado en los labios. Volví a agachar la cabeza y a fijarme en el vaivén de la cucharilla.
 
   Se produjeron unos instantes de silencio hasta que Aníbal lo rompió con otra pregunta.
 
   - ¿Tiene este sitio algo que ver con una pulsera o algo así?
 
   Le miré pensando que quizás ya lo había recordado todo y solo estaba jugando conmigo, pero su expresión confusa y sus titubeos me parecieron sinceros.
 
   - Sí. Me regalaste una pulsera por mi cumpleaños y me la diste aquí. Era preciosa.
 
   Me subí la manga de la camisa y le señalé una de las que llevaba puesta. Una cadena fina de plata de la que colgaban pequeñas figuritas de búhos.
 
   - ¿Fue esa? –me preguntó.
 
   Asentí sonriendo.
 
   - ¿Aún la llevas puesta? –preguntó mientas se acercaba para verla mejor.
 
   - Sí, es de mis favoritas. Casi siempre la llevo puesta.
 
   Cogió una de las pequeñas figuritas y la examinó pensativo mientras jugueteaba con ella entre sus dedos.
 
   - Son búhos.
 
   - Sí, me fascinan.
 
   Saqué del bolso las llaves del coche que colgaban de un llavero con forma de búho.
 
   - Tengo otros en el cabecero de la cama –le dije, pero parecía que ya no me escuchaba. Estaba absorto en la pequeña figura de mi pulsera.
 
   - La chica de los búhos –dijo en un susurro casi inaudible.
 
   - ¿Cómo?
 
   - No eres Cenicienta –me dijo despertando poco a poco-, eres la chica de los búhos.
 
   - No te entiendo, Aníbal.
 
   Se levantó de un salto de la silla, dejó un billete de veinte euros sobre la mesa y salió de la cafetería sin volverse ni despedirse de mí. Por el camino arrolló un par de sillas vacías con la muleta pero no se molestó en colocarlas.
 
   Presentí que estaba empezando a recordarlo todo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	   De vuelta a mi compromiso
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Era domingo y me tocaba guardia en el hospital.
 
   A pesar de que me había acostado pronto el sábado, me costó demasiado levantarme de la cama.
 
   El tintineo de los búhos en el cabecero de la cama me hizo pensar en Aníbal. No había vuelto a saber nada de él desde que se marchara a toda prisa de El jardín secreto. Había estado tentada de llamarle o escribirle un par de veces, pero siempre acababa venciendo el lado racional que me decía que era mejor dejar las cosas como estaban.
 
   Cuando llegué al hospital la chica de recepción me dijo que tenía a alguien esperando en mi consulta.
 
   - Sabes               que no paso consulta hasta las diez –le dije.
 
   - No es un paciente. Es una mujer con cara de pocos amigos que traía una carpeta con unos papeles que deberías ver, esas fueron sus palabras. Le dije que podía esperarte aquí en recepción, pero me respondió que prefería esperarte en tu consulta. Así que le indiqué donde estaba y se marchó hacia allí.
 
   Me encogí de hombros sin tener la más remota idea de quién era la mujer que me buscaba y me dirigí a mi consulta.
 
   La mujer que me esperaba sentada en una de las butacas frente a la entrada era sin duda de clase humilde, a juzgar por sus ropas y su descuidado cabello. Sin embargo, tenía unas facciones sofisticadas que me recordaron a alguien, aunque en ese momento no supe identificarlo.
 
   Se puso en pie nada más verme llegar. Rondaría el metro setenta pero no llegaría a pesar ni los cincuenta kilos, estaba demasiado delgada.
 
   - Soy la doctora Pelayo, ¿puedo ayudarla en algo? –le dije tendiéndole mi mano a modo de saludo.
 
   Ella miró mi mano con desdén y no se inmutó. Abrazaba contra su pecho una especie de dossier amarillo del que sobresalían un par de papeles.
 
   - ¿Podemos pasar a su consulta, doctora, para que le enseñe unos documentos? –me dijo. Tenía un ligero acento extranjero, pero estaba muy diluido y apenas se diferenciaba.
 
   - Claro, pero antes de eso me gustaría saber con quién tengo el gusto de tratar.
 
   - No creo que mi trato sea de su gusto. Soy Susana Vigués, la hermana de Aníbal.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Apenas volvió a dirigirme la palabra después de entrar en mi consulta. Se sentó frente a mí en la mesa de trabajo y me tendió el dossier que llevaba para que le echara un vistazo.
 
   En su interior había dos hojas escritas a ordenador y selladas por un tribunal de justicia. Eran la orden de arresto y encarcelamiento de Aníbal. Mi mano comenzó a temblar según avanzaba la lectura.
 
   Cuando acabé tenía los ojos vidriosos.
 
   - ¿Dos años de cárcel por una pelea en un bar? –le pregunté.
 
   - Demasiado, ¿verdad? –me dijo con una sonrisa irónica en la cara-. Es un castigo ejemplar, nos dijeron, pero supongo que te habrás fijado en el nombre del juez que firma la orden.
 
   Asentí. Ese era el principal motivo de mi angustia. El juez que había dictado sentencia era un gran amigo de mi padre, tenían una relación tan estrecha que había sido mi padrino en el bautizo.
 
   - A todos nos pareció demasiado castigo hasta que empezamos a atar cabos, pero poco pudimos hacer, no había forma de demostrar que tu padre había intervenido para prolongar la condena.
 
   - Pero, ¿por qué haría eso? En esas fechas Aníbal y yo ya habíamos roto.
 
   - Para demostrarle a mi hermano quien mandaba. Le quería lo más lejos posible de ti y no le importaba lo que tuviera que hacer para conseguirlo. Aníbal pasó dos años de su vida en la cárcel mientras que tú estudiabas medicina y te labrabas un bonito futuro.
 
   Lloraba sin consuelo, tanto por Aníbal como por el hombre desalmado y manipulador que era mi padre. Qué ciega había estado todos esos años.
 
   - No sabes cuánto lo siento –dije ahogada por las lágrimas.
 
   - Oh, no. La que no lo sabes eres tú. No tienes ni idea. Mi hermano era un crío de dieciocho años que apenas sabía nada de la vida y estaba encerrado en un agujero con drogadictos, proxenetas y asesinos. ¿Qué clase de futuro le esperaba después de eso?
 
   “Mi madre lloraba todas las noches y mi padre se consumía en la angustia y la impotencia de no poder hacer nada para sacarlo. Para los pobres no hay justicia, doctora Pelayo.
 
   - Te prometo que si yo hubiera sabido algo de esto lo habría evitado.
 
   Susana meneó la cabeza con resignación.
 
   - De nada sirve eso ya –me dijo-. Cuando Aníbal salió de la cárcel tu padre lo estaba esperando. Le dijo que si de verdad quería disfrutar de una vida tranquila, lo mejor era que se fuera de España. Le dio dos billetes de quinientos euros para que se comprara un pasaje de avión a donde quisiera, cuanto más lejos de aquí mejor, y que desapareciera de tu vida para siempre.
 
   - Y se fue a Edimburgo.
 
   - Sí.
 
   - Su amigo Oscar no me contó nada de esto. No me dijo los verdaderos motivos de su marcha.
 
   - Es que Oscar tampoco lo sabe. No es algo agradable que nos guste compartir. Intentamos esconderlo como pudimos y solo la familia muy cercana está al tanto.
 
   - ¿Y por qué me lo cuentas a mí?
 
   - Porque quiero pedirte por favor que te alejes de mi hermano –ahora era ella la que empezaba a llorar-. Tu padre no tiene corazón, y no dudará en volver a meterlo en un pozo oscuro si cree que puede interponerse de nuevo en los planes que tiene diseñados para ti. No podría soportar revivir aquella pesadilla.
 
   - Tranquila, Susana –le dije poniendo mi mano sobre la suya-. Eso no pasará.
 
   - Lo dices demasiado segura. Diría que no conoces bien a tu padre…
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Jaime llegó de Londres sobre las ocho de la tarde. La recepción para anunciar nuestro compromiso empezaba a las diez, así que tuvo que darse prisa para estar listo a esa hora.
 
   Mientras nos arreglábamos me contó los entusiasmo los últimos acuerdos que habían alcanzado y que resultaban sumamente beneficiosos para la compañía.
 
   - Aunque vaya a ceder casi toda mi parte a tu hermano –me dijo-, siempre me sentiré responsable de que la empresa funcione bien.
 
   - Respecto a lo de ceder tu parte… -dije-. Ya hablaremos sobre eso, no quiero que renuncies a lo que te hace feliz por mi capricho.
 
   Jaime se acercó con la corbata aún sin anudar y me abrazó.
 
   - A mí me hace feliz verte feliz, así que si mi trabajo no te lo hace… ya sabes cómo va esto.
 
   Le devolví el abrazo pero por dentro me sentía vacía. No dejaba de pensar que mi compromiso con Jaime era lo que mi padre había esperado de mí, que había destrozado vidas por el camino para conseguir ese objetivo.
 
   Si me casaba con Jaime estaría saliéndose con la suya.
 
   Sin embargo, por otro lado, Jaime era un gran hombre y me quería hasta el punto de renunciar al trabajo de su vida por satisfacer mis necesidades de atención. Muy pocos hombres estarían dispuestos a realizar ese sacrificio.
 
   - ¿Estás bien, princesa? –le escuché preguntar.
 
   - ¿Eh? Sí, sí.
 
   - Te noto ausente. ¿Estás nerviosa por la recepción?
 
   - No, no sé… quizás.
 
   Me até los Valentino de tachuelas y dejé caer los pliegues del vestido aguamarina de seda que por suerte había recordado recoger de la tintorería.
 
   - Eres la princesa más hermosa del reino –me dijo.
 
   Consiguió sacarme una sonrisa.
 
   Se metió la mano en el bolsillo y sacó una cajita dorada que abrió delante de mí. En su interior había un anillo de oro blanco con un pequeño diamante, muy parecido al que había perdido.
 
   - Pensaba dártelo durante la cena, pero como sé que no te gustan los protagonismos, prefiero que sea ahora y que disfrutes más de este momento. ¿Sigues queriendo casarte conmigo?
 
   El estómago se retorció en mi interior y quise gritar que no, sin embargo una vez más me tragué los sentimientos y dije lo que todos esperarían que dijera.
 
   - Claro que sí.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Llegamos quince minutos antes de las diez de la noche.
 
   Todo estaba listo y la sala irradiaba buen gusto y distinción. Grandes arañas de cristal colgaban del techo y había fuentes de comida y bebida en varias mesas repartidas por la habitación. Camareros vestidos de forma impoluta esperaban la orden para comenzar a servir.
 
   Por el hilo musical se escuchaba música clásica muy suave.
 
   Mis padres ya estaban allí hablando con la chica encargada de organizar el evento.
 
   - Julia, Jaime –nos llamó mi padre nada más vernos entrar-. Venid aquí y atended a Soraya para las últimas instrucciones.
 
   - Buenas noches, chicos –nos dijo-. Espero que estéis tranquilos porque está todo bajo control. Se espera que sobre las diez y media deis un discurso de agradecimiento a los presentes. ¿Quién de los dos quiere hacerlo?
 
   Jaime y yo nos miramos y nos encogimos de hombros.
 
   - Yo mismo –dijo.
 
   - Perfecto. Las tarjetas del discurso están ya preparadas, solo tendrás que leer. Acompáñame un minuto para que les eches un vistazo.
 
   Jaime se alejó con la organizadora y yo me quedé con mi madre.
 
   La gente iba llegando poco a poco y mi padre se había colocado a la entrada de la sala, junto con el padre de Jaime, para recibir a los invitados.
 
   Mi hermano Tomás llegó con su mujer, Gabriela, y se acercaron a nosotros. A ella ya comenzaba a notársele el embarazo.
 
   - ¿Qué tal estás? –le pregunté poniéndole una mano sobre la tripa.
 
   - Muy feliz –me respondió con una sonrisa radiante-. Nos acaban de decir que va a ser una niña, aunque a tu hermano le haya hecho menos ilusión.
 
   Me reí mientas mi hermano se encogía de hombros.
 
   - Al final la oveja negra de Valeria va a tener razón –dijo-. Y por cierto, ¿dónde está? Espero que no llegue tarde a la fiesta de compromiso de su hermana.
 
   Vi a mi madre agachar la cabeza y mirar al suelo. Ese gesto encendió todas mis alarmas.
 
   El teléfono móvil comenzó a vibrar dentro de mi bolso y no me dio tiempo a preguntar.
 
   - Disculpadme un momento.
 
   Me retiré unos pasos y saqué el teléfono.
 
   Aníbal llamando.
 
   Casi dejo caer el móvil.
 
   Me debatí unos instantes entre descolgar o dejar que se agotara la llamada. No era ni el lugar ni el momento de responder, pero sin embargo…
 
   - ¿Sí? –dije apretando el botón.
 
   Durante unos segundos no escuché más que silencio al otro lado de la línea y temí que hubiera tardado demasiado en descolgar, pero entonces oí su voz entrecortada, tan débil que era más bien un murmullo.
 
   - Lo he recordado todo.
 
   Entonces fui yo la que me quedé en silencio sin saber qué decir.
 
   - Lo siento –fue lo único que se me ocurrió.
 
   - ¿Recuerdas que me dijiste que cuando recuperara la memoria, si aún quería verte, no me lo negarías?
 
   Asentí sin ser consciente de que él no podía verme.
 
   - Necesito verte, Julia.
 
   - Es que ahora… no… Ahora no puedo, Aníbal… No me pillas en buen momento.
 
   - Entiendo.
 
   - Pero mañana podemos quedar… -escuché el tono intermitente al otro lado-. ¿Aníbal? ¿Hola?
 
   Había colgado.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Busqué a mi madre con la mirada y la localicé hablando con la madre de Jaime junto a una de las mesas del buffet.
 
   Me acerqué con un mal presentimiento creciendo bajo mi piel. Ya eran más de las diez y todos los invitados habían llegado ya.
 
   - Buenas noches, Melisa –le dije a la madre de Jaime-. ¿Me permites un segundo a solas con mi madre?
 
   - Buenas noches, querida. Por supuesto. Iré a ver cómo van los hombres.
 
   - ¿Qué pasa, hija? –me preguntó mi madre en cuanto Melisa se alejó lo suficiente.
 
   - ¿Dónde está Valeria?
 
   En la cara de mi madre se reflejó el pánico y su labio inferior comenzó a temblar.
 
   - ¿Dónde está Valeria, mamá?
 
   - No va a venir –me respondió al fin.
 
   - ¿Por qué?
 
   No se atrevía a mirarme a los ojos. Estaba casi segura de cuál era el motivo de la ausencia de mi hermana, pero necesitaba escucharlo de su boca.
 
   - ¿Por qué, mamá? ¿Por qué no está aquí Valeria?
 
   - Tu padre no le ha permitido venir.
 
   - Lo sabía.
 
   - Se ha enterado de que le estás pagando la universidad y ha montado en cólera. Dice que no solo está arruinando su vida sino que te está arrastrando con ella.
 
   - Esto no va a quedarse así.
 
   Sentía que la furia y la rabia se iban acumulando dentro de mí. Estaba a punto de sacar al dragón de la cueva.
 
   - Por favor, hija, no le digas que te he contado nada.
 
   Se hizo un momento de silencio cuando Soraya se subió al pequeño escenario que habían montado y anunció que los novios querían decir unas palabras.
 
   Busqué a Jaime con la mirada y vi que me estaba mirando. Alcé la mano para que esperara y me lancé a su encuentro.
 
   - Julia –escuché a mi madre a mis espaldas-. Julia, ¿qué vas a hacer, Julia?
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	De vuelta a mis búhos
 
   
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   - Buenas noches a todos –dije desde encima del pequeño escenario.
 
   Jaime me había cedido sin rechistar el cargo de hablar ante el público, aunque había puesto cara de sorprendido cuando le dije que no quería las papeletas con el discurso escrito. 
 
   - Muchas gracias a todos por venir –continué-. Esta es una noche especial, tanto para Jaime y para mí, como para nuestras familias, y por eso queríamos compartirla con todos vosotros.
 
   Localicé a mi padre en primera fila. Su rostro irradiaba orgullo y la sonrisa casi no le cabía en la cara.
 
   Alcé mi Martini a modo de brindis delante de la audiencia que me escuchaba.
 
   - Quiero agradecer a toda mi familia su apoyo durante todos los momentos difíciles de mi vida, pero sin duda si ha habido una persona especial para mí todos estos años ha sido mi hermana Valeria.
 
   Sonreí y simulé buscar entre los asistentes con la mirada, aunque sabía que no iba a encontrarla.
 
   - Valeria, ¿dónde estás? ¿Quieres subir aquí conmigo?
 
   Mientras el resto de los invitados movía la cabeza de un lado a otro buscando a mi hermana, yo miré a mi padre. Él tampoco buscaba entre la multitud, tenía sus ojos fijos en mí y su sonrisa había dado paso a una mueca desagradable, como si le ardiera el estómago.
 
   Un murmullo comenzó a expandirse en la sala y creció como una ola. Las palabras “no ha venido” y “no está” eran las que más se repetían, y se propagaban con rapidez entre la multitud.
 
   - ¿No ha venido? –pregunté alzando mi voz sobre los murmullos-. No puede ser, ella nunca se perdería un acontecimiento así. ¿Sabes algo de esto, papá?
 
   El hombre que había marcado cada uno de los pasos de mi vida me miraba como si no me conociera. Su rostro estaba rojo y apretaba los labios como si estuviera a punto de explotar.
 
   - Tal vez todo esto tenga que ver con el hecho de que Valeria ha decidido seguir su camino e ignorar tus órdenes –le dije a él directamente.
 
   - Julia, baja del escenario –me respondió apretando los dientes-, me estás abochornando y te estás poniendo en evidencia.
 
   - Tú sí que me abochornas a mí, doctor Pelayo –el tono de mi voz había cambiado de forma radical y se había vuelto furioso, acusador-. Me abochorna tu falta de escrúpulos y tu malsana obsesión por el control sobre todo lo que te rodea, incluyendo tu familia.
 
   Me bajé del escenario para hacerle frente y mi voz dejó de resonar en toda la sala. No me importó, lo que necesitaba que escuchara todo el mundo ya lo había dicho.
 
   - Nos has usado a todos como si fuésemos peones de tu maldita partida de ajedrez –escupí las palabras mientas la sala se quedaba en completo silencio-. Has ignorado nuestros sentimientos y te ha importado una mierda pisotear a quien hiciera falta para conseguir tus propósitos.
 
   Hice una pausa.
 
   - Enviaste a un chico de dieciocho años a la cárcel…
 
   - Julia, ya basta –me dijo con la cara descompuesta.
 
   - Me das pena.
 
   Agarré la copa de Martini y la estrellé a sus pies con todas mis fuerzas. Se partió en mil pedazos que se deslizaron varios metros por el suelo de mármol rosa.
 
   El salón estaba en completo silencio cuando salí corriendo de allí haciendo resonar mis tacones en todas las esquinas de la habitación.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Bajé la calle lo más rápido que mis zapatos me permitieron esperando que pasara un taxi libre, pero ninguno de los que me crucé llevaban la luz verde encendida.
 
   - Julia, Julia para –escuché a Jaime gritar a mis espaldas.
 
   No me detuve, no quería hablar con nadie. En aquel momento Jaime representaba para mí el candidato perfecto que había elegido mi padre, una jugada más de su brillante partida de ajedrez.
 
   Me apresuré todo lo que pude. Escuchaba ya los pasos de Jaime detrás de mí cuando vi la luz verde de un taxi aproximándose. Alcé la mano para detenerlo.
 
   - Julia, espera.
 
   - Déjame Jaime.
 
   El taxi paró junto a mí pero antes de que tuviera tiempo de abrir la puerta Jaime me cogió de la mano.
 
   - ¿Dónde vas? –me preguntó.
 
   - Déjame Jaime –repetí sin atreverme a mirarle a la cara.
 
   - Vas a verlo a él, ¿verdad?
 
   Me giré obligada por el tono de su voz. Había pánico en sus ojos, miedo a perderme.
 
   - Tengo que resolver un asunto pendiente.
 
   - ¿Volverás conmigo si lo resuelves?
 
   Hubiera sido más fácil mentirle, pero no tuve el valor para hacerlo. No a Jaime que tan bueno había sido siempre conmigo.
 
   - No lo sé –le dije.
 
   Me soltó la mano y dio un paso atrás cabizbajo.
 
   Por unos instantes dudé en subirme al coche. Aquel hombre que estaba frente a mí, y que se apartaba de mi camino, tenía sus sentimientos y no se merecía que yo los vapuleara de esa manera. 
 
   Pero entonces la voz de Aníbal pidiendo ayuda y el rostro airado de mi padre se cruzaron delante de mis ojos y me empujaron a montarme en el taxi.
 
   La silueta de Jaime, recortada por la luz de las farolas, quedó atrás y los edificios comenzaron a sucederse a gran velocidad por la ventanilla del coche.
 
   - ¿A dónde vamos, señorita? –me preguntó el conductor.
 
   - Siga conduciendo –le dije-, enseguida le indico dónde.
 
   Saqué el teléfono móvil del bolso y marqué el número de Óscar.
 
   - ¿Sí? –respondió al tercer tono.
 
   - Buenas noches, Óscar –le dije-. ¿Tienes un momento?
 
   - Claro, cuéntame.
 
   Se escuchaba ruido de voces y música detrás de su voz, pero a un volumen no demasiado alto que nos permitía hablar sin gritar.
 
   - Necesito la dirección de Aníbal.
 
   - ¿De Aníbal? ¿Para qué?
 
   - Me ha llamado hace un rato… No me ha gustado el tono de su voz.
 
   - ¿Qué quería?
 
   - Me ha dicho que necesitaba verme. Óscar, creo que ha recuperado por fin la memoria.
 
   - No creo que fueras tú la primera a quien quisiera ver si la hubiera recuperado.
 
   - No lo sé… no lo sé… el caso es que me ha parecido que no estaba bien. ¿Me vas a decir su dirección o no?
 
   Se quedó en silencio unos instantes. Detrás la música había dejado de sonar, parecía que se hubiera retirado a un sitio más tranquilo.
 
   - Tienes suerte de que no pueda ir yo mismo a comprobarlo…
 
   - Yo no lo llamaría suerte –le interrumpí-, para mí no es ningún plato de gusto.
 
   Óscar suspiró al otro lado de la línea.
 
   - Apunta, Julia.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Se bajé del taxi en Alonso Martínez. Eran cerca de las doce de la noche y apenas había gente por la calle.
 
   La dirección que me había indicado Óscar se correspondía con un edificio de fachada blanca bien conservada y cinco plantas con balconeras en las ventanas. Aníbal vivía en el tercer piso. Una débil luz se filtraba a través de las cortinas de esa planta.
 
   Llamé al telefonillo dos veces y tuve que esperar más de un minuto antes de escuchar su voz por el interfono.
 
   - ¿Quién es? –sonaba como si hubiera pasado el día fumando y bebiendo.
 
   - Soy Julia.
 
   Cerré los ojos con fuerza y esperé un reproche, una maldición, un “vete de mi casa.” Pero nada de eso ocurrió, en su lugar la puerta emitió su peculiar quejido y se abrió a un pequeño portal con escasa iluminación.
 
   Mientras subía en el ascensor comencé a sentir un hormigueo en el estómago, como si estuviera presintiendo que algo no planeado iba a suceder, algo que mi destino no había previsto. El camino se desdoblaba bajo mis pies.
 
   La puerta del ascensor se abrió a un rellano oscuro y pequeño con una tímida luz alumbrando desde el techo. Me acerqué al apartamento de Aníbal y vi que tenía la puerta entreabierta. Del interior llegaba el sonido de música rock a todo volumen. Me extrañaba que los vecinos no hubieran salido ya a protestar.
 
   Entré y cerré la puerta a mis espaldas. Los acordes del grupo de rock La Fuga procedían del final del largo y estrecho pasillo que tenía delante de mí. La débil luz que había visto desde la calle parecía proyectarse desde el mismo sitio.
 
   Había un gran salón al final del pasillo con dos ventanales desnudos sin cortinas. La decoración era minimalista pero de calidad, y la televisión colgada de la pared era la más grande que había visto nunca.
 
   Aníbal estaba sentado en el suelo, entre el sofá y una mesita baja de madera. Tenía la cabeza apoyada en las rodillas y una botella de Four Roses vacía a su lado.
 
   Me acerqué al equipo de música, que tronaba en una esquina, y lo apagué.
 
   - ¿Aníbal? –le llamé en un susurro.
 
   No respondió.
 
   Me senté a su lado y le acaricié el pelo. Estaba suave y mis dedos se deslizaron entre sus rizos, aunque todo él desprendía un fuerte olor a alcohol.
 
   Levantó despacio la cabeza y me miró. Sus ojos parecían inyectados en sangre de lo irritados que estaban, y al principio no me reconoció. Luego pronunció mi nombre con voz pastosa y volvió a agachar la cabeza. 
 
   - ¿Qué haces aquí? –me preguntó.
 
   - Me llamaste, ¿recuerdas?
 
   Asintió despacio.
 
   - Pensé que no ibas a venir. ¿Quién te ha dado mi dirección?
 
   - Óscar.
 
   Volví a acariciarle el pelo con dulzura. Tenía un aspecto tan abatido que solo quería abrazarlo y besarlo y decirle que no se preocupara por nada, que yo iba a encargarme de que ahora sí todo saliera bien.
 
   - ¿Por qué me has llamado, Aníbal? ¿Qué necesitabas de mí?
 
   - He recodado por fin –me dijo sin levantar la cabeza de las rodillas-. Había una habitación que no conseguía abrir, no encontraba la llave… y de pronto ¡flash! se hizo la luz y lo entendí todo.
 
   Al principio pensé que estaba hablando en sentido figurado, pero entonces alzó una mano y señaló una puerta entornada en un rincón del salón.
 
   - Eres la chica de los búhos… -le escuché murmurar mientras me levantaba y me dirigía a la habitación que me había señalado.
 
   Todo estaba a oscuras. No había ni una sola ventana que permitiera el paso de un poco de luz. Palpé la pared hasta que encontré el interruptor y cuando lo accioné supe a lo que se refería.
 
   La habitación estaba llena de cuadros por todas partes: colgados en las paredes, apilados en estanterías, amontonados en el suelo… No hubiera resultado nada extraño, puesto que era la casa de un pintor, sino hubiera sido porque el motivo de todas esas pinturas era el mismo: una mujer de ojos grandes, como los de un búho, y el pelo largo y moreno. 
 
   Aparecía en diferentes posturas, con diferentes paisajes, en diferentes ambientes… pero ella siempre estaba, frágil y hermosa a pesar de sus grandes ojos. El parecido era bastante evidente como para estar completamente segura de que se trataba de mí.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Aníbal se había quedado dormido en la postura en la que le había dejado. Le ayudé a levantarse y lo llevé a la cama. Cayó rendido y yo me tumbé a su lado. Apoyé la cabeza sobre su pecho y acompasé mi respiración a la suya. Tardé tan solo unos minutos en quedarme dormida con él.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Desperté sobresaltada sin tener ni idea del tiempo que llevaba dormida. Era aún de noche y la luz de las farolas se proyectaba en haces anaranjados sobre las paredes de la habitación.
 
   Aún seguía apoyada sobre el pecho de Aníbal, pero su respiración ya no era pausada, parecía un poco agitada.
 
   Levanté la cabeza y me topé con sus ojos que brillaban con los reflejos anaranjados de las farolas. Me miraban como si fuera una extraña y me asusté.
 
   - ¿Cómo te sientes? –le pregunté.
 
   No respondió enseguida. Su brazo me rodeaba por la espalda y me acarició despacio el brazo.
 
   - Estás arrugándote el vestido –me dijo-, y parece caro.
 
   - El vestido es lo que menos me importa en este momento, la verdad.
 
   Se quedó en silencio y yo volví a apoyar la cabeza sobre su pecho. Me sentía extrañamente a gusto y tranquila a su lado, como si ya hubiéramos estado tantas veces en esa misma posición que se hubiera convertido en algo normal.  Quizá había soñado tantas veces con eso que no me parecía extraño.
 
   - Confuso –dijo de pronto rompiendo el silencio.
 
   - ¿Cómo? –le pregunté alzando la cabeza de nuevo, pero esta vez sus ojos permanecieron cerrados.
 
   - Me has preguntado cómo me siento y la respuesta es raro.
 
   - Eso mismo te dije yo hace unos días… ¿Por qué Aníbal? ¿Por qué te sientes confuso?
 
   - Porque acabo de recordar que te detesto y te culpo por todo lo malo que me ha pasado en la vida, pero durante esta semana te he amado como lo hice cuando nos conocimos y ese sentimiento no se ha ido… y es más fuerte que cualquier otro.
 
   - ¿Me has perdonado entonces por todo el daño que te he causado?
 
   - No, yo no he dicho eso –me dijo abriendo los ojos-. He dicho que te amo por encima del pasado, pero el pasado ahí está, no se puede borrar, y todavía duele.
 
   Se quedó pensativo con la mirada fija en algún punto de la pared, pero sin ver realmente.
 
   - ¿Qué son todas esas pinturas que he visto?
 
   - Eres tú, eres la chica de los búhos.
 
   - Pero ¿por qué los tienes?
 
   - A veces sueño contigo y cuando despierto tengo que pintarte. Es la forma que tengo de exorcizar tus demonios… Aprendí a hacerlo en Edimburgo, cuando despertaba entre noche gritando tu nombre, y descubrí que me ayudaba a calmarme y a seguir adelante. Fueron estos cuadros los que vio Rebeca y gracias a ellos estoy a punto de exponer en Nueva York.
 
   Estaba tan impresionada que casi no podía hablar. El comprender que los dos habíamos estado soñando con el otro a pesar de la distancia y el paso de los años me produjo una sensación extraña, como la de estar viendo mi propia vida a través de los ojos de otro.
 
   Tal vez Valeria tenía razón y el destino estaba tirando de nuestros hilos para volver a juntarlos, tal vez nunca debieron separarse…
 
   El alba comenzó a encender el cielo a través de la ventana de la habitación.
 
   - Tengo que irme –le dije. En pocas horas comenzaba mi turno y tenía que pasar por mi casa a cambiarme de ropa.
 
   Me levanté de la cama. Deseaba que Aníbal me cogiera del brazo y me detuviera, que me arrastrara de nuevo a la cama junto a él y nos fundiéramos en uno solo arrastrados por una pasión ardiente como el fuego.
 
   Pero nada de eso pasó, me dejó ir sin decir una palabra, sin apenas inmutarse.
 
   - Creo que debí morir en ese accidente –dijo cuando ya salía por la puerta-, y fue tu recuerdo lo que me mantuvo aferrado a la vida. Por eso lo único que podía recordar al despertar era el tiempo vivido contigo.
 
   - Aníbal, yo…
 
   - Shhhh –me dijo para hacerme callar mientras con la mano me hacía un gesto para que me marchara-. No eres más que un frágil parajarillo encerrado en una hermosa jaula de cristal de la que no vas a poder escapar nunca. 
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	De vuelta a Julia
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Jaime estaba desayunando en la cocina cuando llegué a casa.
 
   Me miró con una mezcla de frialdad e indiferencia que me heló la sangre.
 
   - Espero que el polvo haya merecido la pena –me dijo.
 
   - ¿Perdona? –le pregunté boquiabierta bajo el marco de la puerta.
 
   - Ya me has oído.
 
   Era tan impropia de él aquella frase que por un momento pesé que estaba tratando con otra persona. Pero luego pensé cómo me sentiría yo si mi pareja hubiera pasado toda la noche fuera de casa y tuviera la certeza absoluta de que había estado con una mujer con la que soñaba a menudo.
 
   - No ha pasado nada, Jaime. Tan solo hemos hablado.
 
   - ¿Toda la noche? Perdóname si me muestro escéptico.
 
   - Ha recuperado la memoria y ha recordado todo el mal que mi familia y yo le hemos hecho –le dije sin atreverme a entrar en la cocina-. No tienes por qué preocuparte, no creo que quiera volver a verme en su vida.
 
   - Eso no me preocupa –me dijo escupiendo las palabras-. Lo que me impide dormir por las noches es que seas tú la que quiere volver a su vida. ¿Es que crees acaso que no veo cómo te brillan los ojos cuando hablas de él? ¿Crees que no me doy cuenta de la nostalgia que te envuelve los días siguientes a llamarlo en sueños?
 
   - No… no sé a qué te refieres.
 
   - Ya basta, Julia –me dijo golpeando con el puño sobre la barra americana-. No juegues más conmigo, creo que no me lo merezco. 
 
   Se levantó y se puso frente a mí de tres zancadas. Yo retrocedí un paso instintivamente.
 
   - Mírame a los ojos y dime que quieres seguir conmigo, que dentro de unos meses entrarás en una iglesia y caminarás ilusionada hacia el altar, con la piel erizada de la emoción y una sonrisa radiante.
 
   Agaché la cabeza. ¿Qué otra cosa podía hacer? Ya no quería mentir más, ni engañarle a él ni engañarme a mí. Llevaba toda la vida guiando mis actos por lo que otros esperaban que hiciera, sin escucharme a mí misma, encerrando mis propios deseos y necesidades para representar el papel de hija y pareja perfecta. Pero ya estaba harta, la mentira de mi vida acababa en ese momento.
 
   - Tienes razón –le dije mirándole a los ojos como me había pedido-, no puedo seguir fingiendo. Te quiero, Jaime, pero no como una mujer debe querer a su marido. Voy a cancelar la boda.
 
   Sentí como si le hubiera pegado una bofetada tan fuerte que lo hubiera derribado. Su cara expresaba algo parecido, entre el dolor y la humillación.
 
   - Sabes que es probable que él no vuelva a dirigirte la palabra jamás, ¿verdad? –me dijo jugándose su última carta.
 
   - Esto no lo hago por él –le respondí-. Lo hago por mí.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Embutí toda la ropa que pude en una maleta y la metí en el maletero del Mini. Sólo había un sitio en todo la ciudad al que pudiera ir.
 
   - ¿Sí? –me respondió al teléfono la voz somnolienta de mi hermana.
 
   - Valeria, necesito que me acojas en tu casa.
 
   - ¿Cómo?
 
   - Que necesito que me acoj…
 
   - Sí, sí, ya te oído –su voz se había despertado de golpe-. ¿Se puede saber qué has hecho?
 
   - He dejado a Jaime.
 
   - La madre que te p… ¿pero estás segura?
 
   - No me vengas ahora con esas, tú misma me llevas insistiendo estas últimas semanas para que viva mi propia vida, ¿no? Pues eso es lo que estoy haciendo.
 
   - Si me parece perfecto, pero nunca pensé que tuvieras los huevos para hacerlo.
 
   - No seas vulgar, Valeria –le dije.
 
   Sentía la adrenalina fluir por cada centímetro de mis venas. Era la primera vez en años que experimentaba una euforia similar. 
 
   - ¿No hay vuelta atrás? –me preguntó.
 
   - No.
 
   - ¿Seguro?
 
   - Seguro. ¿Se puede saber qué narices te pasa? Pensé que te alegrarías.
 
   - Y me alegro, de hecho estoy flipando. Tan solo quiero asegurarme de que no te echarás atrás y me dejarás vendida ante el viejo, que por si tuviera poco con lo mío me acusaría además de intentar confundirte.
 
   - No me voy a echar atrás, te lo prometo.
 
   - Está bien, ya sabes que en el sofá de mi casa siempre tendrás un hueco. ¿Dónde estás? ¿Vienes ya?
 
   - No, voy de camino al hospital. Tengo la maleta en el coche, me paso por tu casa a la hora de la comida. ¿Estarás?
 
   - Sí, aquí te espero.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Me pasé la mañana espiando los rincones y rezando para no cruzarme con mi padre. 
 
   Conocía a Jaime lo suficiente como para saber que no iría con el cuento a mi hermano en cuanto lo viera, sino que lo contaría cuando no tuviera más remedio que hacerlo y siempre y cuando mi hermano no se hubiera enterado ya antes por mí.
 
   Por eso había pocas probabilidades de que mi padre lo supiera, pero si me lo hubiera cruzado por los pasillos lo habría sabido de un solo vistazo. Me leía como en un libro abierto.
 
   Aún no había pensado cómo daría la noticia al resto de mi familia. Me aterraba pensar en ese momento. Imaginaba sus miradas de desaprobación y la cara inflada de rabia de mi padre.
 
   Tenía intención de retrasarlo hasta que no tuviera más remedio que contarlo.
 
   Llegué sobre las dos a casa de mi hermana. Estaba terminando de preparar algo en una olla.
 
   - ¿Qué hay para comer? –le pregunté.
 
   - Macarrones con salsa boloñesa –me respondió metiéndose la cuchara de remover el tomate en la boca-. Buenísimo.
 
   - Vives a base de pasta, ¿verdad?
 
   - Pasta y Coca-cola. Correcto.
 
   Dejé mi maleta junto al sofá y le ayudé a poner la mesa.
 
   - ¿Iker no está? –le pregunté cuando vi que sólo preparaba dos platos.
 
   - Esta mañana andaba desbocado como un caballo en celo y yo no tenía mucho que estudiar, así que lo he mandado a su casa a que se dé un par de duchas con agua fría.
 
   - Haré como que no he escuchado eso.
 
   Mi hermana puso los ojos en blanco.
 
   - Eres demasiado mojigata, Julia. Esperaba que también en eso hubieras avanzado desde la edad de piedra.
 
   - No creo que en la edad de piedra fueran muy mojigatos.
 
   - Tú ya me entiendes.
 
   - Bueno, poco a poco –le dije sentándonos a la mesa -. Roma no se conquistó en un día.
 
   - ¿Se lo has dicho ya al viejo?
 
   Casi me atraganto con el macarrón que tenía en la boca.
 
   - No me estropees la comida, ¿quieres? –le dije-. Ya hablaremos sobre eso esta noche.
 
   - No, no. Por mí no te molestes. Solo te digo que cuanto más tardes en contarlo, peor se lo tomará.
 
   - ¿Has vuelto a hablar con él? –le pregunté.
 
   Mi hermana negó con la cabeza y fijó la vista en el plato.
 
   - Sé que te impidió acudir a mi fiesta de compromiso. Lo que me pregunto es con qué te amenazó para que no te presentaras por tu cuenta.
 
   Valeria comenzó a meterse macarrones en la boca sin darle tiempo a masticar hasta que explotó y se echó a llorar.
 
   - Lo siento, hermana –me dijo con la boca llena de macarrones mutilados-. Me dijo que si se me ocurría aparecer por allí no solo destrozaría mi carrera sino que haría lo mismo con la del “muerto de hambre de tu novio”, palabras textuales. Y sé que es perfectamente capaz de hacerlo. Comprendes que no me atreviera a ir, ¿verdad?
 
   Le cogí sus dos manos entre las mías para intentar darle ánimo, pero no sirvió de mucho, su sofoco era incontrolable.
 
   - Te entiendo, Valeria –le dije-. No hace falta que te disculpes, yo habría hecho lo mismo. La culpa de todo la tiene ese hombre que se hace llamar nuestro padre.
 
   - ¿Has pensado en las consecuencias que tendrá para ti el romper con Jaime?
 
   La verdad era que no lo había hecho. Era probable que tuviera que despedirme de trabajar en el hospital. Con mi padre como socio mayoritario, poco importaba la opinión del resto de miembros de la junta. Si quería echarme nadie podía impedírselo.
 
   - Tal vez tengas que abandonar el país para encontrar trabajo –me dijo mi hermana, que parecía ir calmándose poco a poco-. Sabes los contactos que tiene. No le bastará con sacarte del hospital.
 
   - Pues trabajaré de cualquier otra cosa.
 
   - ¿Serías feliz?
 
   Me hubiera gustado decir que sí, pero no habría sido cierto.
 
   - Tengo que volver al hospital.
 
   Cogí las llaves del Mini y me marché del piso de mi hermana con el plato de macarrones casi intacto enfriándose en la mesa.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   El destino quiso que aquella tarde tuviera que entrar en el hospital por la zona de Urgencias. 
 
   El destino de nuevo. Curioso, ¿verdad?
 
   Creo recordar que ese día había acudido al hospital un importante grupo de posibles inversores y habían ocupado las plazas de parking reservadas a los médicos, entre ellas la mía. Así que no me quedó más remedio que buscar aparcamiento en la zona de Urgencias.
 
   Había un pequeño recibidor nada más cruzar las dobles puertas acristaladas, y un poco más adelante una salita donde familiares y amigos esperaban las noticias de los pacientes que necesitaban de intervenciones urgentes.
 
   En una de aquellas frías y solitarias sillas de plástico reconocí un rostro familiar.
 
   - Marta –dije posando mi mano sobre el hombro de la mujer-. ¿Qué le ha pasado a Miguel?
 
   Ella me miró con la mirada vacía y el rostro oscurecido por una sombra de aflicción.
 
   - Ha sido otro de sus ataques –me respondió con un hilo de voz-, pero esta vez más violento… No saldrá de ésta.
 
   - No digas eso, Marta. Miguel es muy fuerte y tiene muchas ganas de vivir. Lo superará como ha hecho hasta ahora.
 
   La mujer meneó la cabeza y la sumergió entre sus manos.
 
   - Cuando ha llegado la ambulancia estaba inconsciente –su voz, amortiguada por las manos que tapaban su cara, me llegaba distorsionada, como en un mal sueño.
 
   - Tengamos esperanza –le dije sin tener otra frase mejor que ofrecer.
 
   Pasé mi mano sobre su espalda y la estreché contra mí. Fui en ese momento consciente de su fragilidad, de su delgadez y su poco peso, y temí apretarla demasiado y que sus huesos quebraran como el cristal.
 
   Permanecimos varios minutos en esa postura hasta que vi a Ginés atravesar las puertas que conducían a los quirófanos. Conocía demasiado bien a aquel médico como para poder interpretar la expresión de su rostro.
 
   Marta se levantó de un salto cuando lo vio aparecer y yo esperé sentada en un segundo plano a que mi compañero le diera la noticia.
 
   - Lo siento mucho, señora Mateo –le dijo en ese tono neutro que ya conocía-. Hemos hecho todo lo que hemos podido para salvar la vida de su marido, pero el tumor estaba ya demasiado extendido y lamentablemente nos ha vencido.
 
   Se incorporé para sujetar a Marta cuando las rodillas le fallaron. Ginés seguía hablando pero no entendí lo que estaba diciendo, mi cabeza se había llenado de imágenes que se sucedían una tras otra como en un loca película sin sentido.
 
   Nos sentamos en las frías butacas de la zona espera y nos fundimos en un abrazo que duró varias eternidades mientras llorábamos hasta quedarnos sin lágrimas.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Mientras caminaba hacia mi consulta los últimos retazos de la conversación con Marta azotaban mi cabeza como un látigo de fuego.
 
   - El mundo ha perdido a un hombre maravilloso –dijo-. Fue un gran padre, y abuelo adorable y sobre todo un marido ejemplar. Cuando pienso que la última imagen mía que se llevó fue gritando como una histérica a su lado…
 
   - No pienses eso, Marta. Él sabía lo mucho que le querías.
 
   Ella suspiró con el rostro aún bañado en lágrimas.
 
   - Ese es el único consuelo que tengo y del que me alimentaré los días que me queden. Tuve la gran suerte de compartir la vida con mi amor verdadero, mi media naranja, y sé que nunca habría podido amar a nadie como lo amé a él.
 
   Con el corazón aún encogido por la pena, me sentí como una estúpida por haber considerado la ruptura de mi compromiso como el mayor problema de la historia. Acababa de comprender que lo importante era que estaba viva, y que podía seguir corrigiendo mi historia para escribir un final del que me sintiera orgullosa. Igual que Marta.
 
    Necesitaba salir a tomar el aire un momento, me estaba ahogando entre aquellas paredes blancas y olor a esterilizante.
 
   Me quité la bata y la arrojé al perchero, pero sin demasiada fuerza y acabó cayendo al suelo. Un objeto brillante salió rodando de uno de los bolsillos y avanzó por las baldosas hasta detenerse junto a mis pies.
 
   Me quedé perpleja cuando me agaché y recogí el anillo de pedida de Jaime.
 
   ¿Qué significaba eso? ¿Cómo había llegado hasta allí?
 
   Me senté pálida en la silla que normalmente ocupaban los pacientes que acudían a mi consulta.
 
   - A ver, a ver… retrocedamos –le dije a la habitación vacía-. Lo perdí el día de la cena en casa de mis padres, cuando Valeria soltó la gran noticia… Me lo quité para ponerme las medias y lo dejé encima de la mesilla… ¿no? Entonces, cómo es posible que haya acabado en el bolsillo de la bata.
 
   Tenía que existir una explicación racional para aquel misterio. No creía en mensajeros del futuro mandando mensajes en botellas o cambiando objetos de lugar.
 
   Cogí el móvil y llamé a mi hermana.
 
   - ¿Qué pasa sister? ¿En qué nuevo lío te has metido ahora?
 
   - Calla y escúchame con atención –le dije ignorando su comentario-. En día de la cena en casa de papá y mamá, cuando les dijiste que te habías comprado un piso…
 
   - Lo recuerdo como si fuera ayer, creo que fue el día más feliz de mi vida.
 
   - ¿Te fijaste si llevaba puesto mi anillo de compromiso?
 
   Mi hermana se quedó callada unos instantes al otro lado de la línea.
 
   - ¿En serio me estás haciendo esta pregunta? –me dijo al cabo de un rato.
 
   - Sí, sí, es en serio.
 
   - Sister, aprovecha que trabajas en un hospital y hazte unos análisis. Alguien te está echando droga en la bebida.
 
   - ¿Por qué dices eso?
 
   - Porque no recuerdas tu propia vida. Cuando llegaste no lo llevabas, aunque en realidad nadie se dio cuenta. Luego, justo antes de sentarnos a cenar, abriste el bolso para tomarte un ibuprofeno y lo encontraste dentro.
 
   - ¡Oh, cielos! Es cierto –acababa de recuperar esa escena del cajón opaco de mi memoria donde estaba guardada.
 
   - ¿Qué importancia tiene eso ahora?
 
   - Porque al día siguiente no lo encontré donde pensaba que lo había dejado, encima de la mesilla de mi habitación. Y ahora acaba de salir rodando del bolsillo de mi bata, lo que significa que me lo quité durante las urgencias cuando…
 
   Fue mi hermana la que terminó la frase.
 
   - Cuando volviste a ver a Aníbal.
 
   - Oh… ¿Qué se supone que significa esto?
 
   - Para mí está cristalino como el agua, Julia –me dijo-. La Providencia guio tu mano para que deshicieras de ese anillo en tu reencuentro con Aníbal.
 
   - Tengo que reconocer que todo esto comienza a asustarme un poco.
 
   - Hermana, el destino lleva unas semanas acosándote a mensajes. Yo creo que ya va siendo hora de que le hagas un poquito de caso.
 
   Por una vez, comenzaba a pensar que mi hermana tenía razón.
 
   - Está bien Valeria –le dije-. Apostemos fuerte.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	De vuelta al orgasmo
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   Comenzó a llover nada más salir del hospital.
 
   El cielo estaba cubierto por una densa capa de nubes negras que oscurecían el día. Eran las ocho de la tarde pero parecía noche cerrada. A lo lejos retumbaban los truenos.
 
   Aparqué frente a la casa de Aníbal cuarenta minutos más tarde. No llevaba paraguas pero la entrada estaba situada bajo una hilera de balconeras, protegida de la lluvia, así que me bajé del coche y corrí hasta la puerta.
 
   Tardé unos diez minutos en pulsar el timbre de su piso. Repetía en mi cabeza una y otra vez el discurso que había preparado durante el camino, sin estar segura de que fuera a funcionar, sin saber si estaba expresando bien todo lo que sentía.
 
   Llamé dos veces, tres… pero nadie contestó ni abrió la puerta. Pulsé el timbre con insistencia una cuarta vez, desesperada. No podía quedarme con todas las cosas que había pensado decirle dentro de mí, tenía que soltarlas o me consumirían el alma.
 
   Salí a la calle y miré hacia su ventana. La lluvia me caló por completo en menos de un minuto pero apenas si me di cuenta. Tenía la vista fija en aquel piso con todas las ventanas cerradas. ¿Era posible que se hubiera marchado ya?
 
   - ¿Julia? ¿Qué haces ahí?
 
   Su voz hizo que cada centímetro de mi cuerpo se estremeciera.
 
   Me di la vuelta y lo vi allí de pie, apoyado en su muleta bajo un enorme paraguas negro. Tenía ese aire triste y melancólico que siempre lo acompañaba y que me hacía desearlo con avidez.
 
   - Yo… yo… -intenté decir. El sonido de la fuerte lluvia ahogaba mis palabras-. Yo tenía preparadas cosas que contarte, pero las he olvidado.
 
   En su boca se dibujó una tímida sonrisa.
 
   - Ven bajo el paraguas, estás empapándote –me dijo.
 
   Me apreté contra su cuerpo y nuestras caras quedaron a un palmo de distancia.
 
   - Quería decirte que he comprendido las señales del destino –comencé a decir atropelladamente, soltaba las ideas según iban viniendo a mi cabeza-, el anillo que me quité cuando llegaste a urgencias, que no denunciara al conductor que provocó tu accidente, tu pérdida parcial de memoria… El que haya roto mi compromiso con Jaime con tiene nada que ver contigo, no tienes que sentirte culpable por eso… lo que intento explicarte es que creo que nos hemos vuelto a encontrar por algún motivo y… bueno… no sé si me estás entendiendo.
 
   Su sonrisa había ido aumentando a medida que yo balbuceaba pensamientos inconexos.
 
   - Ni una palabra –me dijo-, pero sigue hablando por favor, porque como te calles voy a besarte.
 
   - Entonces permaneceré callada el resto de mi vida.
 
   Dejó caer el paraguas y la muleta y agarró mi cara con las dos manos. Nos miramos a los ojos mientras el mundo se movía a nuestro alrededor y nosotros permanecíamos impasibles al tiempo y al espacio.
 
   La ropa me pesaba dos toneladas, por el agua de lluvia absorbida, cuando se inclinó y me besó con fuerza, casi con rabia, saciando un deseo que llevaba tiempo consumiéndole por dentro.
 
   - Subamos a mi casa –me dijo cuando nuestros labios se separaron-, vas a coger una pulmonía.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Cuando cerró la puerta de su casa me empujó contra ella y volvió a besarme con ansiedad, como si fuera la última vez que iba a hacerlo.
 
   Teníamos la ropa empapada y pegada al cuerpo, y podía percibir todos sus músculos bien definidos bajo ella.
 
   Sus manos bajaron hasta mi cintura y se deslizaron por debajo de la camisa, acariciando la piel de mi vientre y ascendiendo hasta buscar mis pechos.
 
   Dejé escapar un gemido de placer sin darme cuenta.
 
   Sentía su respiración excitada y jadeante sobre mi cuello, y su pelvis arremetía contra la mía como un acto reflejo de lo que pasaba por su cabeza.
 
   Agarró la tela de mi camisa desde dentro y tiró de ella hasta hacer estallar todos los botones. El sujetador blanco de cashmere duró tan solo unos segundos en su sitio, los dedos hábiles de Aníbal lo hicieron caer al suelo con destreza.
 
   Mis manos no eran tan hábiles como las suyas, y el fino jersey que llevaba puesto se quedó enganchado en su cabeza cuando intentaba quitárselo. Separó sus manos un momento de mí para arrancárselo y arrojarlo lejos.
 
   Cuando la piel de mi pecho se puso en contacto con la suya sentí la electricidad atravesar nuestros cuerpos, del uno al otro, como una sacudida violenta.
 
   Me agarró de los muslos y me subió a horcajadas sobre él mientras rozaba con sus labios cada centímetro de mi cuerpo.
 
   No sé si su intención era llevarme hasta la habitación, pero no consiguió llegar. Me soltó sobre la alfombra del salón y allí hicimos el amor. Nuestros cuerpos encajaban como dos piezas perfectas de un puzle que llevaba mucho tiempo incompleto.
 
   Había mucha pasión en sus movimientos, en su respiración entrecortada, mucho deseo reprimido durante demasiado tiempo.
 
   Aquella tarde conseguí por fin llegar al orgasmo y todo mi ser se estremeció bajo una sacudida de inmenso placer mientras Aníbal seguía empujando con su cuerpo sudoroso sobre el mío. Cuando también él gimió bajo el placer del orgasmo, se dejó caer a mi lado y me atrajo hacia sí para besar mi cabeza, mi frente, mis labios…
 
   - ¿Por qué lloras? –me preguntó al ver mis ojos cubiertos de lágrimas.
 
   - Porque acabo de comprender que llevaba toda la vida esperando este momento.
 
   - Por eso yo no lloro, Cenicienta –me respondió-, porque lo he sabido desde siempre.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   La decisión estaba tomada, no había más salidas.
 
   Conducía de camino a casa de mi hermana donde tenía las pocas cosas que necesitaría en mi nueva etapa. Haría una pequeña maleta con lo imprescindible y a la mañana siguiente volvería a casa de Aníbal para dirigirnos al aeropuerto y coger el primer avión que despegara rumbo a cualquier parte.
 
   Nadie debía saber nuestro destino, ni siquiera nosotros mismos, era la forma más segura de permanecer fuera del alcance de la sombra de mi padre.
 
   Estaba aparcando el coche cuando el nombre de Ginés apareció en la pantalla de mi teléfono.
 
   - ¿Sí?
 
   - Julia, buenas noches. ¿Te pillo bien?
 
   - Sí, no hay problema. Dime, qué pasa.
 
   - Estoy aquí en el hospital y ha venido la señora Mateo preguntando por ti. Pasado mañana es el entierro de su marido y quiere que leas unas palabras en la ceremonia, dice que él lo hubiera deseado así.
 
   Se me llenaron los ojos de lágrimas. No iba a poder hacerlo, pero era incapaz de darle una excusa barata a aquella magnífica mujer, así que cometí un error y se lo conté todo a Ginés.
 
   - ¿Estás segura de lo que vas a hacer, Julia? –me preguntó una vez le hube confesado mis planes.
 
   - Completamente. Pídele disculpas de mi parte y dile que sus palabras me inspiraron para emprender la búsqueda de mi propia felicidad.
 
   - Mucha suerte, compañera –se despidió.
 
   - Gracias.
 
   Mi hermana no estaba en casa. Me había dejado una nota sobre la mesa del comedor para avisarme de que pasaría la noche en casa de Iker.
 
   Me dio pena no poder despedirme de ella, pero en el fondo sabía que así era mucho más fácil. Cogí un bolígrafo y escribí debajo de sus palabras: 
 
   “Querida Valeria, me voy a vivir MI vida. Gracias por abrirme los ojos. Te quiero mucho. J.”
 
   La maleta que había sacado a toda prisa del piso que compartía con Jaime seguía de pie junto al sofá. Era todo lo que necesitaba.
 
   Me arrastré hasta la habitación y me metí en la cama con el olor de Aníbal aún tatuado sobre mi cuerpo.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Me desperté confundida y desorientada. Había estado soñando con imágenes macabras de muertes y rostros desfigurados y sentía el cuerpo extraño.
 
   Me di una ducha de agua caliente que no consiguió que me sintiera mejor, desayuné y a las diez de la mañana agarré mi maleta y me dirigí a casa de Aníbal.
 
   Es curioso como el destino, una vez enseñadas sus cartas, las recoge de la mesa y te obliga fijarlas en tu cabeza si no quieres perder el juego. En realidad me imagino al destino como una vieja ramera, arrugada y embutida en un estrecho vestido rojo, que juega a la ruleta con nuestro dinero mientras bebe gin-tonic en vaso de plástico.
 
   Cuando llegué a casa de Aníbal y llamé al timbre, nadie me abrió la puerta. Pulsé el botón cuatro veces de nuevo, cada vez con mayor desesperación, hasta que el portero del edificio salió a la calle.
 
   - ¿Eres Julia Pelayo? –me preguntó fijando su vista en mi maleta.
 
   - Sí –le respondí con el corazón a punto de salir desbocado por mi boca.
 
   - El señor Vigués ha dejado este sobre para usted.
 
   Cogí la carta que aquel hombrecillo enjuto me ofrecía y lo vi alejarse y entrar de nuevo en el edificio sin haberme decidido a abrir el sobre.
 
   Mis manos temblaban en una especie de histeria nerviosa. ¿Qué significaba aquello?
 
   Abrí la puerta del mini y me senté dentro. Presentía que era mejor no estar de pie cuando leyera la carta.
 
   Saqué un folio blanco de su interior y lo desdoblé. Estaba escrito a mano con una caligrafía rápida.
 
   “Mi preciosa Cenicienta,
 
   Sé que estas palabras van a partirte el corazón, pero no las escribiría si no pensara que son lo mejor para los dos.
 
   Hay algo que no te he contado y es, a su vez, el motivo por el que Rebeca te quería alejada de mí. Tú vuelves estéril mi arte.
 
   Cuando sueño contigo solo puedo pintarte a ti, te adueñas de todo mi ser, de todo mi pensamiento… Eres el espíritu que guía mi mano. Durante semanas me quedo sin ideas, soy incapaz de crear nada.
 
   Si me voy contigo mi arte morirá. ¿Y de qué voy a vivir si no puedo pintar? ¿Qué clase de vida voy a darte si tu padre consigue impedir que vuelvas a ejercer? No puedo destrozar así nuestros caminos.
 
   Me voy, pero sé que allá donde vaya tú seguirás conmigo, en mis sueños. Y pintaré tu hermoso rostro, noche tras noche, hasta que mis dedos cansados sean incapaces de sostener el pincel.
 
   Sé feliz, mi Cenicienta. Hazlo por los dos.
 
   Aníbal.”
 
   El folio resbaló de mis manos muertas cuando terminé de leer. El mundo se desplomaba sobre mí y mi estómago sintió todo su peso.
 
   Vomité el desayuno sobre la acera.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Me obligué a ir a trabajar los días que siguieron (dos días, tres… tal vez más, no lo recuerdo). Las horas pasaban sobre mí como un cúmulo de minutos, y los minutos como segundos. El mundo avanzaba pero yo no formaba parte de él. Me sentía abandonada a la deriva.
 
   Apenas vi a mi hermana en aquellos días. Pasaba el tiempo entre la biblioteca y la casa de Iker. Ella habría notado enseguida la forma en la que me estaba consumiendo, pero ni siquiera para ofrecerme apoyo tuvo el destino condescendencia.
 
   Lo había apostado todo a una carta y había perdido la partida. Hubiera sido muy fácil echarle la culpa a mi hermana, pero la única responsable de mis decisiones era yo. Me había empeñado en tomar el control de mi vida y en cuanto lo conseguí, lo eché todo a perder.
 
   - Julia, ¿me estás escuchando? –era la voz de Ginés. Estaba de pie en la puerta de mi consulta.
 
   - No, perdona. ¿Qué decías?
 
   Se acercó con cara de preocupación y se sentó en la silla de los pacientes.
 
   - ¿Qué te pasa? Llevas unos días con muy mal aspecto y cada vez estás más pálida.
 
   - No es nada. Últimamente la comida no me sienta bien…
 
   - Julia, mírame y cuéntame la verdad.
 
   Alcé la cabeza y escruté el rostro de mi compañero. Algunas arrugas comenzaban a marcarse en su frente. De pronto caí en la cuenta de que Ginés era el único que sabía de mi marcha planeada y no me había preguntado nada cuando me vio aparecer al día siguiente.
 
   - Ginés, ¿qué has hecho?
 
   - ¿Cómo? ¿Qué quieres decir?
 
   - ¿Por qué no me has preguntado por mi huida, a todas luces frustrada?
 
   Mi compañero bajó la cabeza con una mezcla de vergüenza y culpabilidad.
 
   - Yo hablé con tu padre.
 
   - ¿Qué? –dije saltando de la silla y golpeándome la rodilla con la mesa-. ¿Que hiciste qué?
 
   - Lo siento, Julia, pero me hubiera sentido culpable si no hubiera hecho nada por detenerte. Eres una cirujana brillante y muchas vidas se han salvado por tus intervenciones. Sin duda eres el médico más prometedor de este hospital, y bien sabe Dios que si te hubieras marchado con él, tu padre habría removido cielo y tierra hasta encontrarte y destruir tu carrera. Me sentía en la obligación de protegerte de ti misma.
 
   - ¿Por qué no os vais todos a la mierda y me dejáis hacer lo que quiero por una maldita vez? –le grité.
 
   - No… no pensé que te derrumbarías de esa manera, solo quería lo mejor para ti.
 
   - Estoy harta de que todo el mundo busque lo mejor para mí. Creo que soy mayorcita para decidir cómo quiero hacer las cosas. Si quiero tropezarme y caer de bruces contra el barro no es asunto vuestro. Es mi jodida vida.
 
   - Está bien, está bien –dijo Ginés levantando la manos para intentar tranquilizarme-. Yo estaba delante cuando tu padre llamó al chico. Si te sientas y recuperas el control prometo contártelo.
 
   - No me voy a sentar y mucho menos voy a recuperar el control, pero si no me lo cuentas no saldrás vivo de está habitación.
 
   - Ey, de acuerdo, de acuerdo –se aclaró la voz y comenzó a contarme lo sucedido-. Fui a hablar con él nada más colgar contigo. En cuanto le expliqué a tu padre los planes que tenías, buscó en su agenda del móvil un número de teléfono y llamó. Se presentó como el doctor Pelayo y le dijo que tal vez su nombre le sonara de algo.
 
   Mi estómago se quejó con un sonido acuoso, como si mis tripas se estuvieran diluyendo. No dije nada y dejé que Ginés siguiera hablando.
 
   - Escúchame mocoso, le dijo, sé que ya no tienes padres a los que pueda arruinar, pero no dudaré en echar a perder vuestras vidas, tanto la tuya como la de mi hija. Si te la llevas de mi lado ya no será una Pelayo, y pagará por su desobediencia. Da igual donde vayáis, ningún hospital se atreverá a contratarla. ¿Cargarás sobre tu conciencia la culpabilidad de haber arruinado su vida?
 
   “Esa fue en esencia la conversación. Deduzco que tuvo el efecto que deseaba.
 
   - Eres muy hábil, Sherlock –le dijo-. Márchate de mi consulta, por favor. Ahora mismo eres una de las personas más despreciables que conozco.
 
   - Perdóname, Julia, de verdad. No pensaba que…
 
   - Tu problema, Ginés, es que no piensas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
    	De vuelta a lo desconocido
 
   
 
    
 
   I
 
    
 
   No me resultó difícil encontrar el número de teléfono de Rebeca en Internet. Como representante de artistas estaba bien a la vista en su página web.
 
   Descolgó al tercer tono.
 
   - Rebeca Vals, representante. ¿Qué puedo hacer por usted?
 
   - Dile a Aníbal que se ponga, por favor –le dije en el tono más calmado que pude poner.
 
   - ¿Cómo? ¿Quién eres?
 
   - Soy Julia Pelayo y necesito hablar con Aníbal.
 
   Se produjo un silencio al otro lado de la línea en el que casi oí como rechinaban sus dientes.
 
   - ¿Cómo te atreves si quiera a llamarme, zorra? Y encima preguntas por Aníbal…. ¿De qué vas? Sabes de sobra que no está conmigo.
 
   - ¿Sabes dónde está?
 
   - Claro que no. Me llamó esta mañana para decirme que lo dejaba todo, que no tenía intención de viajar a Nueva York a la exposición. Me dijo que podía quedarme con todos sus cuadros y venderlos al precio que me pareciera bien. El dinero tampoco lo quería. “Dónalo a una organización benéfica si no te parece bien quedártelo”, me dijo. Le pregunté que qué narices le pasaba, que si se había vuelto loco o algo parecido, pero simplemente me colgó sin despedirse.
 
   “Cuando se me pasó la confusión deduje que se habría marchado contigo. ¿Se puede saber entonces por qué me llamas?
 
   Mi cabeza daba vueltas a toda velocidad. Si no estaba conmigo, y tampoco con ella. ¿Dónde narices se había metido?
 
   - Rebeca, ¿es cierto que cuando soñaba conmigo no podía pintar nada creativo en días?
 
   La otra mujer suspiró al otro lado de la línea.
 
   - No podía pintar nada en semanas. Era frustrante.
 
   - Gracias, Rebeca. Voy a colgar.
 
   - Pero ¿no vas a explicarm…?
 
   Corté la llamada antes de que terminara la frase.
 
   Solo había un lugar en el mundo al que Aníbal se habría marchado. Era muy arriesgado, pero sabía que si no lo intentaba pasaría el resto de mi vida arrepintiéndome.
 
   Aníbal no se había marchado por él, lo había hecho para protegerme a mí, pero yo solo quería la protección que él me ofrecía.
 
   - Voyage Airlines, ¿en qué puedo ayudarle? –me respondieron al otro lado.
 
   - Quiero un billete de avión a Edimburgo… El primero que salga desde Madrid... Solo ida… Muchas gracias.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Mientras recogía todas las cosas importantes de mi consulta, lugar al que sabía no iba a volver, me topé con el informe a medio terminar que me había encargado mi padre.
 
   Leí las primeras líneas con una desazón creciente. Hacía apenas una semana había iniciado aquel informe con ilusión, agradecida a mi padre por la gran oportunidad de visibilidad que me ofrecía ante la Junta. Una semana después, aquel mismo hombre me había empujado tan cerca del abismo que estaba dispuesta a saltar.
 
   Cogí las hojas del informe y las rompí en pedazos con furia. Agarré un folio en blanco y un boli y comencé a escribir.
 
    
 
   Tú eres el único responsable de lo que me veo obligada a hacer, no pretendas eludir tu culpabilidad buscando más responsables (ni se te pase por la cabeza pensar que Valeria haya tenido algo que ver).
 
   Me marcho en busca del hombre que tus amenazas han convertido en un proscrito. Ya ves, tantos esfuerzos has realizado para mantenerme recta en el camino y no han servido para nada. Me voy con él de todas formas, y no me importan las represalias que puedas tomar o el no volver a encontrar trabajo en un hospital.
 
   Solo quiero ser feliz, y en la vida que me habías elegido no había sitio para esa felicidad que busco.
 
   Adiós, papá. Espero que tus dos ovejas negras no te impidan conciliar el sueño.
 
   J.
 
    
 
   Metí el folio dentro de la carpeta del informe y escribí “Para el doctor Pelayo” en la solapa.
 
   Cogí mi bolso y salí de la consulta sin mirar atrás.
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   El vuelo despegó a las doce y cuarto del medio día.
 
   No sabía cómo iba a encontrar a Aníbal, pero confiaba en que el destino me mostrara las cartas de nuevo.
 
   Me sentía mareada y con ganas de vomitar, igual que en los últimos días.
 
   Era médico, conocía bien los síntomas. Me acaricié la tripa y recé por localizarle lo antes posible.
 
   


 
   
  
 




 
   NOTA DEL AUTOR
 
    
 
   Esta historia tiene una segunda parte llamada La vida Imperfecta de Julia, que se encuentra actualmente en proceso de creación.
 
   Verá la luz a finales del 2016.
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